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U Jerusalimu

Posred puta

ne moze biti,

a svako bi ga hteo,
bog zna zasto.

Izgleda prastar.

I kako koji hodocasnik
na njega stane,

opipa ga, poljubi,
raskrvavi na njemu glavu,
sve je masniji.

Koci saobracaj,

karuce, kofere i policajce,
ali ukloniti ga s puta

ne moze niko.

Predugo je vec tu,
oduvek.

Svét je. Od kakve je koristi,
to niko ne zna. Da je lep,
ne bi se moglo reci.

Cak se i neko kao ja,

kome uopste nije potreban,
o0 njega spotakao.

Prevela Drinka Gojkovié
iz zbirke Leichter als Luft
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Prica o izgradnji Kule

Poreklo zla u religioznom smislu
Greh graditelja Kule

Odeljak o Noju daje dva opisa grehova koje su po-
¢inile prve generacije, - generacija Potopa i generacija
Vavilonske kule, - a zatim kazna koju im je Bog
poslao. Midras Beresit Raba pravi razliku izmedju
delovanja dveju generacija, po re¢ima Rabi Elazara:
,Delovanje generacije Potopa je ispricano eksplicitno,
delovanje graditelja Kule nije ispri¢ano eksplicitno.*
Drugim re¢ima, dok nam Tora daje detaljan opis
grehova koji su obelezili generaciju Potopa, ona ne
opisuje grehove za koje su bili krivi graditelji Kule.

Da bismo razumeli razlog ozbiljne kazne, potrebno
je prouciti kratak opis gradenja Kule (11.1-9). Razli-
Citi pristupi tumacenja ¢e pomoc¢i da se rascisti ova
nejasnoca.

Pogledajmo najpre procenu delovanja ovih gene-
racija u pogledu samerljivosti sa kaznom. U Rasi-
jevom komentaru na 11.9 nalazimo diskusiju koja
odmerava ozbiljnost njihovih grehova u odnosu na
ozbiljnost odmerene kazne. ,,Ciji je greh teZi, onaj
generacije Potopa ili graditelja Kule? Oni prvi nisu
podigli ruku protiv Boga, dok su ovi drugi podigli
ruku protiv Njega u otvorenoj pobuni; oni prvi su
podavljeni, dok ovi drugi nisu unisteni.“ Posto je Rasi
razjasnio da je veci greh bio onaj koji su pocinili
graditelji Kule, postavlja se pitanje: zbog Cega je
njihova kazna bila lakSa od kazne koju je pretrpela
ranija generacija? Stoga Rasi nastavlja i objasnjava:
»Dok se generacija Potopa medusobno pljackala i
borila, i zbog toga bila uniStena, graditelji Kule su
ziveli u skladu i bratstvu jedni s drugima, kao Sto je
reCeno: ovi su svi jedan narod i svi istim jezikom
govore. Zbog toga je njihova kazna bila blaza.*

Da bismo potpuno razumeli greh koji je obelezio
graditelje Kule, posebnu paznju ¢emo obratiti na



sledece re¢i Tore: (11.4) Posle rekoSe: hajde da
sazidamo grad i kulu, ¢iji ée vrh do neba stici, da
stecemo sebi ime i da se ne bismo rasejali po zemlji.
Ocigledno je da im je bilo veoma stalo da se zastite od
rasejanja. Ta ih je zabrinutost vezala i konsolidovala
jedne s drugima. Kako bi onda takva koncentracija
mogla da bude nepozeljna i da izazove Bozanski
gnev? Medutim, njihova se motivacija ocenjuje u
slede¢em stihu (11.6), po recima Bozanskog suda koji
otkriva njihovu krajnju nameru: Gle ovi su svi jedan
narod i svi istim jezikom govore, i to oni poceSe
raditi! Sad im nece nista smetati da ucine sve Sto god
naume.

Pregledom komentara na ovu temu, nailazimo na
dva osnovna pristupa: jedan uspostavlja moralnu
osnovu za kaznu, dok drugi pokazuje kako pobuna
protiv Boga otkriva religiozni prekrsaj graditelja Kule.

U Midrasu nalazimo opis monumentalne kule koju
su podigli, i efikasne organizacije po kojoj su delovali.
Zaklju¢no opazanje ovog izveStaja karakteriSe kratak
opis cele generacije: Niko ne bi obratio paznju ako bi
jedan Covek pao mrtav; ali ako bi, nekim slucajem,
neka cigla pukla, svi bi posedali i zalili: Jao nama,
kako uopste mozemo da nadoknadimo ovaj gubitak?
Ova napomena u Midrasu ukazuje na opsti fenomen u
toku tehnoloskog procesa — potcenjivanje ljudskih
vrednosti u odnosu na precenjenost materijalnih
dostignuc¢a. Mada sam stih ne odslikava ovaj stav, on
se moze sasvim primeniti na celokupnu situaciju kao
otvoreno i o§troumno opazanje.

Ibn Ezra oznaCava ponaSanje graditelja Kule kao
buc¢no i arogantno. Medutim, on odbacuje svaki
pokusaj da ih se optuzi za ne-poboznost u religijskom
smislu. Tako on objasnjava da Sveto pismo ovde
otkriva njihov kona¢ni motiv i nameru: da izgrade
veliki grad kao svoju naseobinu; i da izgrade visoku
kulu koja ¢e im sluziti kao spomenik njihovim
dostignu¢ima i1 samo-slavljenju sve dok kula bude
stajala — kao Sto se u Svetom pismu kaze: ... da
stecemo sebi ime. (11.4).

Medu savremenim tumacima, Kasuto (Cassuto)
smatra da su graditelji Kule pocinili ne samo
religiozni greh, ve¢ su bili demoralisani u opStem
smislu. Ukljucujuéi epizodu o graditeljima Kule u
svoju pricu, Tora zeli da ponudi i moralnu i religioznu
lekciju: 1) da se nastojanje arogantnih i bucnih ka
sticanju materijalnih dostignu¢a smatra izopacenim
pred Bogom; 2) da ¢e Bozanski plan uvek preovladati
i da ¢e uvek biti sproveden, uprkos svim ljudskim
naporima i manevrima da se njegova realizacija
spreci. (U. Cassuto: Od Noja do Abrahama, str. 127).

Seforno je ponudio duboko razumevanje ovog
dogadaja i muka koje su mu sledile. Verbalnim
analogijama sa incidentima u kojima je koris¢ena

slicna terminologija, on dolazi do zakljucka da je
kazna bila upotrebljena kao preventivha mera da
spreci graditelje Kule u ranoj fazi njihovog zlog
nauma, da bi se anticipirao kasniji jo§ gori razvoj
dogadaja. Oni su bili namerili da celoj generaciji po-
ture i nametnu upravo onu idolatriju koja se
manifestovala kroz Grad i Kulu. KomentariSuéi stih
(11.5): Gospod sidje da vidi grad i kulu, on piSe:
,lermin Bozanskog silaska u ovom se kontekstu
generalno koristi kada dogadaji koji su se dogodili ne
zahtevaju bilo kakvu kaznu, ali njihova inherentna
priroda ukazuje na krajnju demoralizaciju. Tako da
smo svedoci preventivne pravde koja je primenjena na
tvrdoglavom 1 pobunjenom sinu (De 21.18-21).
Talmud ostrinu kazne objasnjava kao posledicu
Bozanskog sveznanja, koje takav tretman zahteva na
bazi simptomaticnog sadas$njeg ponasanja, kako bi se
sprecili ozbiljniji zlo€ini u buduénosti. Tako se ,,Tora
spusta na aktere u buducnosti“ na osnovu njihovog
sadas$njeg tvrdoglavog i pobunjenickog ponaSanja.
Slicno tome nailazimo na ovaj termin primenjen u
Tori u epizodi sa Sodomom, gde je napisano (18.21)
da je Bog takode rekao: Zato ¢u da sidem, da vidim.
Posle toga je Sodom bio uniSten, mada njegovi
stanovnici tog vremena nisu bili niSta nevaljaliji od
drugih naroda.

Kakav bi tek bio zlo¢in — ne mozemo a da se ne
upitamo — koji je mogao da bude posledica potpunog
ostvarenja plana graditelja Kule? Kao odgovor na ovo
pitanje Seforno nudi duboku misao. Ukratko, on nam
govori da, ukoliko vidimo da vladari pokuSavaju da
silom i autoritarnim merama nametnu ideju koja se
zasniva na prevari 1 namernom iskrivljavanju
stvarnosti, da namecu totalitarnu uniformnost svega,
pa 1 misljenja, onda teSko da mozemo da se nadamo
da to iskrivljavanje moze da bude uoceno kroz
korektivni proces iznutra.. Medutim, ako postoji
raznolikost, mogucnost kontroverzi i diskusije, ako
postoje razliiti jezici 1 glediSta, mozemo biti sigurni
da ¢e istina na kraju isplivati na povrsinu. Seforno
pise:

,»,Da su uspeli u svom naumu, da je kult idolatrije za
koji su se bili odlucili postao obaveznim za celu
ljudsku rasu, onda niko i nikad ne bi doSao u priliku
da otkrije 1 spozna svog pravog Stvoritelja. Medutim,
kada bi postojalo neslaganje medu narodima u
pogledu obozavanja idola, oni bi mogli na kraju ipak
da dodu do spoznaje da mora da postoji Vrhunski
Bog, a tim bi se priznanjem red i harmonija vratili na
ovaj svet“ Drugim refima: samo je slobodom
misljenja moguce do¢i do mesijanskog doba, kada ce
svi ljudi prepoznati Gospodara Sveta.

Medu savremenim misliocima, E. Kaufman se
odlu¢io za religioznu interpretaciju greha koji su
pocinili graditelji Kule. Kao §to smo u prethodnom
poglavlju, Beresit, pokusali da razjasnimo, fizicko i



moralno zlo su predstavljeni respektivnim grehovima
Adama 1 Kaina. Kaufman u epizodi sa graditeljima
Kule vidi uvodenje zla u religioznom smislu. Stoga
on pise: ,,U skladu s tim prica o graditeljima Kule
zaokruzuje demonstraciju zla koje potice od greha;
ona objasnjava postojanje religioznog zla na svetu —
dominaciju bozanstava.“ To zna¢i da ova epizoda
treba da nas pouci kako je Covek poceo da prkosi
Bogu i kako je poceo da trazi zamene za Njega, §to je,
kroz primer, prikazano gradenjem Kule.

Ve¢ smo primetili da ni zlo¢in ni kazna nisu
eksplicitno navedeni u ovoj epizodi. Na ovo opazanje
Ibn-Ezra aludira na svoj tipi¢an, jezgrovit nacin: ,,/
odande ih rasu Gospod - §to je bilo njima na Korist,
kao §to je ranije receno: (1.28) i napunite zemlju.” Po
Ibn-Ezri je disperzija ljudske rase od samog pocetka
bila deo Bozijeg plana.

Prica o izgradnji Kule pokazuje uzaludnost ljudske
volje.
Odlomak iz knjige B.S. Jakobsona
RAZMISLJANJA O TORI

Preveo Brane Popovié¢

Kula i Potop

Bela Hamvas

Nistavnost naSeg Zivota

Pobedicu i opljackati svakoga ko je
slabiji od mene i sakriéu se ispred onih
koji su od mene jaci

Protektorat

Janaka je, kao Sto piSe u Upanisadama, gradio kuce
pored puteva i uzivao ako bi putnici kod njega
konacili i jeli njegovu hranu. Sli¢nu belesku iz sred-
njeg veka u Evropi naSao sam samo jednu i to o
nekome koji je imao isto ovakvo Ccastoljublje.
Medutim, slucaj se, ovaj poslednji, pominje samo
uzgred, kao neobi¢na ludost, jer u to vreme to ve¢ nije
bilo normalno, niti za ugled. U svakom slucaju za
savremenike se ve¢ moraju dodati dve opaske. Prva je
da kuce izgradene pored puta nisu bile hoteli ili
restorani, i kralj Janaka konaciste i hranu nije davao
za novac, i pored toga nije bio lud. To govori o sasvim
drugom shvatanju svojine. Druga je da to nije
pobozna izmisljotina. Ove dve opaske su, u svakom
slucaju, dovoljna bruka za modernog coveka, ali se
mora dodati da u svetu gde nesto, ako nije brutalni
Sicar, smesta zvuCi kao sladunjava pri¢a s nara-
voucenijem. A bruka nije u tome §to je u nama
izumrlo oseéanje Janake, nego $to nismo skloni ni da
poverujemo u ono $to je on radio.

Opaska je zato vazna, jer iako je oskudna, ipak
pruza uvid u zivot koji se naziva zlatno doba.

Naravno, Upanisade su pisane ve¢ u doba kada
shvatanje svojine Janake, koje proizilazi iz njegovog



ponasanja, nije bilo opSte, ve¢ samo individualna
vrlina, a opet bilo je sasvim razumljivo. Moglo je biti
usamljeni slucaj, ali je pisca podsecalo na prastaro
doba. Onda je secanje na zlatno doba bilo Zivotnije, ne
kao danas kada naSe pojmove gotovo potpuno
inspiriSu slike Zelja. Zlatno doba nije bilo takozvana
kultura. Kultura — re¢ je napola obmana, napola
scijentifikovana fiks-ideja. U doba Upanisada jo$ se
znalo da je zlatno doba bilo stanje sakralne anarhije,
gde postojanje ne reguliSe zakon i institucija, nego
sreca u savrSenstvu.

Kralj Janaka je gradio kuce pored puta da bi
namernici kod njega konacili i od njegove hrane jeli.
Iz ovakvog shvatanja vlasniStva ¢udesno nedostaje
misao o borbi za opstanak. Navikli smo da se
vlasni§tvom obezbedujemo. Ima onih koji vele da
celokupno naSe moderno bivstvo pociva na ovoj
vladajucoj samoobezbedenosti. U toj samoobezbe-
denosti najdelotvornije oruzje je vlasniStvo. Moj
novac je moja tvrdava. Ono §to je u ponasanju Janake
za nas tako neverovatno jeste da ne samo $to daje,
nego s lakocom daje svoje kuce svima koji banu, i
gord je Sto kod njega konace i jedu od njegovog jela.
Vlasnistvo je njegovo vlasnistvo, ali je u svemu tome
najbitinija crta da ga on daje, i tome se raduje. Ni
traga samoobezbedenosti. Janaka ne Zzivi u borbi za
opstanak, nego sasvim drugde.

Bertrand Rasel odbacuje misao o borbi za opstanak
kao drustvenu i istorijsku pokretacku silu, ¢ak i kao
bioloski prirodni zakon i tvrdi da je Darvin ovu misao
preuzeo iz engleske utilitarne ekonomije osamnaestog
veka. Darvinizam nije nista drugo do na biologiju (ili,
ako vam se viSe dopada, na filozofiju prirode)
primenjena takva ekonomska teorija, Cija je osnovna
misao korisnost. Cinjenica je da ima i onih, kao Bataj,
koji propovedaju suprotno glediste. Ono Sto
karakteriSe ekonomiju prirode nije glediste korisnosti,
1 nije za najmanje najvise. Sve u svemu, to je kasno
gradanstvo. Priroda nije Stedljiva, nego upravo
obrnuto, bezumni je rasipnik. Najve¢i nitkov u
drustvu villain — nije razbojnik i nije ubica, kaze
Rasel, nego onaj koji slaze paru na paru. Za prirodu
nije karakteristicno sitnicavo razmisljanje gradanske
Stedljivosti, nego nezamisliva darezljiva i velikodusna
rasipnicka rasko$. Na ovaj naCin Janaka se poblize
moze razumeti. Ono §to ima on ne Cuva, i ne
obezbeduje za sebe i ne skriva pred drugima da bi sam
pozderao. U najvecem broju slucajeva nemastina nije
prirodna. Verovatno i nije rezultat loseg gazdovanja,
nego pretezno rezultat gramzivosti. Skrivanje dobara
koje priroda pruza. Gramzivost ne postoji zato da bi se
¢ovek najeo, nego zbog straha od smrti od gladi.

Ekonomija je ono podrucje na kojem je snaga duha
neminovno najmanja, a snhaga stvari najveca.
Ekonomija se definiSe i na taj nacin da je ona
karakteristicno mesto gde se sam duh predaje.

Nesumnjivo je jedno od najve¢ih duhovnih
ostvarenja ako neko spiritualizuje ekonomiju. Moé
stvari je velika i, sem nekoliko svetaca, nije bilo nikog
zivog koji bi se mogao suprotstaviti ovim moc¢ima. A
niSta nije fatalnije nego podleci stvarima. Od toga je
fatalnije samo jedno: od podleganja stvarima naciniti
religiju (pogled na svet).

Zajedno sa covekovim bivstvom je data Cinjenica
da je objekt uvek pod znakom pitanja. Objasnjenje:
ono §to postoji uvek je nepouzdano, jedino je
pouzdano da jesam. Stvari su sakralne, sacer je pak
ambivalentna misao, znaci i da je sveta i dobra. Znaci
pomo¢. Genon veli, intervencija.

Ali stvar je strahovito pod znakom pitanja i ako nije
uzvisena, onda je niStavna, ako nije sveta, onda je
demonska, ako nije intervencija, onda uniStava i ako
nije pomo¢, onda je opasnost. Ako je covekov odnos s
objektom ispravan, onda je dobar i zna¢i pomoé, ako
je neispravan, onda je demonski.

Vlasnistvo je odnos prema objektu. Vlasnistvo je
dobar odnos prema stvarima i ako je to tako, onda one
znace pomoc, ako je vlasnistvo lo§ odnos, onda su one
demonske. Ako stvar li¢no pripada nekome koji je
odgovoran za nju i koji je drzi u vlasti time Sto je
vezuje za sebe, odnosno slobodno se i s radoScu
odrice od nje i prepusta je drugima, onda stvar sluzi i
dobra je i uzviSena i pomo¢ je i radost.

Ako je stvar postala nezavisna od ¢oveka, ako za
nju niko nije odgovoran, niko ne vlada njome, ali je
ljubomoran i ¢uva je i skriva i zadrzava za sebe, time
daje stvari nedopustenu mo¢ nad sobom i onda stvar
demonski vlada ¢ovekom.

Govoriti o zajednickom vlasniStvu je glupost. Ono
Sto nije li¢no vlasniStvo, bez gospodara je, a demon-
ska je stvar bez gospodara, nevezana posredstvom
ljudske li¢nosti. Stvar mora biti nesto ¢ime jedan
¢ovek pomaze drugome, kao kralj Janaka, koji je
gradio kuée pored puta da bi putnici kod njega
konacili i jeli od njegovog jela. Dodite i jedite.

Tezina ekonomskog pitanja. Preteznoj vecini ljudi
vanredno pada tesko da se brine o sebi. Mnogo ih je
koji uopste ne umeju da brinu o sebi. Rad? — nije
istina. Covek voli da se igra, ne da radi.

Ekonomija je nesto sasvim suprotno igri, duhovno
veoma skromna delatnost, u uzivanju gotovo nistavna.
Za nju je potrebna posebna sposobnost, koju je u doba
bastine obavljala posebna kasta, vaiSija, koja je
uzivala u ekonomskoj delatnosti i Ciji je zadatak bio
izdrzavanje CoveCanstva. Zlatno doba: protektoralna
ekonomija. Uzimam u zastitu svakoga ko je slabiji od
mene, i stavljam se pod zastitu svih koji su snazniji od
mene. Misao o borbi za opstanak je nepoznata. Stvar
bezuslovno pripada nekome, i to onome koji je daje.
To je pojam vlasni§tva. Ispravna misao o vlasniStvu
ne pociva na pravednoj podeli, nego na bogatstvu
prirode iz ¢ega proizilazi velikodusnost. Covekovo
vladanje stvarima. Osnovno ekonomsko stanje.



Istorija: borba za opstanak. Demonska priroda
stvari. Vlasni$tvo: li¢no ili zajedni¢ko vlasniStvo:
nasilje ili tzv. pravedna podela. Pobedicu i opljackati
svakoga koji je slabiji od mene, i sakriu se ispred
onih koji su od mene jaci. Stvari vladaju covekom.
Stednja, gramzivost, strah, osiguravanje, odbrana,
isklju¢ivanje iz vlasniStva, prikupljanje, skrivanje
ispred drugih.

Tri stepena vladavine stvari:

- prvi je prosto razbojniStvo i otimacina, oboriti,
oduzeti;

- drugi, udruzivati se 1 Stiteci se medusobno,
zadrzavajuéi odreden spoljni privid, razli¢itim
zahvatima plasiti [jude i do¢i do Sicara;

- treéi, organizovano, s drzavnim aparatom, pod
zaStitom zakona, silom vlasti pljackati.

Prethodni stepen u odnosu na stepen koji sledi
nevin je i primitivan i naivan. Cilj odmah pada u o¢i i
zbog toga je necivilizovan. U odredenom smislu
postenije je nekoga klepiti i opljackati nego poslov-
nim trikovima ga neprekidno cediti, a opet postenije je
drzanje fabrikanata i akcionarskog drustva nasuprot
eksploataciji drzavnog terora. Prethodno je nezgrap-
nije, ali otvorenije ponaSanje, upravo zato Sto je
slabije, izgleda postenije i u svakom slucaju sim-
paticnije.

Potonji stepeni pak u odnosu na prethodne
promisljeniji su, organizovaniji, finiji. Takav je
demokratski kapitalizam u odnosu na drumsko
razbojnistvo, i ¢udovi$na drzava u odnosu na demo-
kratsku banku ili na industrijsko preduzeée. Cudo-
viSna drzava ve¢ je i ideoloski zaSti¢ena, izgradena na
sloZzenoj pseudologiji, s organizovanom policijom i
dousSnicima, s prividom parlamentarne zakonitosti,
pod zastitom izglasanih zakona i naredbi. Visi stepen
razbojnistva u odnosu prema nizem administrativan je
i birokratski, teorijski opravdan, ¢ak je i naucno
obrazlozen.

Moderna ekonomija, od otprilike tri hiljade godina,
pod znakom je vladavine stvari. Da bi se demonska
karakteristika ekonomije zatamnila i sakrio korum-
pirani pojam vlasnistva, teznja je sledeca: pribavljanje
vlasniStva na niZzem stepenu je pljacka, na srednjem
stepenu je poslovni profit, na viSem pak zvanicna
eksploatacija — sve se to zeli odvojiti od svoje
anarhi¢ne sustine i pretvoriti u delatnost zlo¢inackog
udruzenja koje je zasticeno vlaséu, ¢ak zakonom.

Pre stotinu godina Kjrekegor je izrazio shvatanje o
nacinu zivota gde ljudi svakih pet minuta moraju
vaditi novcCanike, i bilo gde da ¢ovek ude, svuda je
najvaznije mesto kasa. Postoji samo jedan necasniji
¢in zivota od ovakvog placéanja, i to onaj koji
opravdava ovakvo placanje, i opravdanje ne samo §to
podupire zakonom, nego ga cak pretvara u nauku.
Naravno, u Kjerkegorovo doba jos$ je bilo nade da ¢e
socijalizam, koji je tada nastajao, stvoriti neki red na
podru¢ju ekonomije. Socijalizam je, medutim,

istorijski produkt i o ekonomskim osnovama nema
pojma. Hteo je da postigne tzv. Pravednu podelu
dobara, ali nije ni zapoceo jer je znao samo za pojam
korumpiranog vlasnistva. Danas, stotinu godina
kasnije, znamo da je socijalizam izazvao dosad nepo-
znatu ekonomsku krizu u zivotu ¢ovecanstva.
Socijalizam je nastupio sa zahtevom i pretenzijom da
¢e ukinuti izrabljivanje prikriveno u demokratskom
kapitalizmu i da ¢e ekonomska pitanja jednom za
svagda razresiti u znaku pravde.

Zbog toga su dobronamerni ljudi sa svih krajeva
sveta bili pristalice socijalizma. DoSavsi na vlast,
medutim, u tom trenutku se ispostavilo da je u pravu
bio Anatol Frans u Buntovnim andelima. U naSe
vreme, kada opozicija preuzme vlast, ne zna drugo da
¢ini do isto ono S$to i oborena vlada, samo jo§ gore.
Ako je zivotni poredak istovetan, promena Cinilaca
unutar njega jedva da znaci nesto.

Socijalizam ne samo da nije likvidirao pljacku koja
pociva na pojmu korumpiranog vlasni$tva, nego je
uveo u zivot visu i finiju, organizovaniju i teoretski
zasnovaniju administrativinu eksploataciju koja po
bescascu cak i ne li¢i ni na jedan robovski period za
koji istorija zna. Zato je centar danaSnje krize u
socijalizmu. Razocaranje u socijalizam u dvadesetom
veku bitniji je dogadaj i od svetskih ratova.

Danas ve¢ znamo da otuda niSta neée proizici.
Socijalna misao danas je ve¢ svetska prevara i cak
ideoloska =zastita jedne maksimalne eksploatacije,
tacno ista onakva kakav je bio klerikalizam u
srednjem veku. Samo jo$ teza. Socijalizam je ustao
protiv svetske prevare klera i jedini mu je cilj bio
likvidacija eksploatacije, koju je ucinio bezgranicnom
i isklju¢ivom.

Drzavni socijalizam ne napreduje u smeru
protektorata, mada su to svi ocekivali, i to je bio
zahtev Covecanstva za pravdom. U tome ga je sprecio
pogresan i iskvaren pojam vlasniStva. Pod izgovorom
pravedne raspodele socijalizam je dobra prisvojio i
nije rekao dodite i jedite, nego tacno isto ono S$to i
klerikalizam i kapitalizm, iSao je na ruku zlo¢inackog
udruzivanja. Zasto? Jer je posao od stvari i situaciju je
hteo stvarima da reSi. Protektorat je gospodar stvari.
Zasto? Jer je za njega znak raspoznavanja vlasniStva
to Sto ga se u svakom trenu moZze odre¢i i moze ga
predati. Zato ume da zivi sa stvarima. Svet je u
svakom, ¢ak i u ovom danaS$njem opljackanom stanju
dovoljno bogat da bi se protektorat mogao ostvariti u
bilo kom trenutku, i za to objektivnih prepreka nema.
Gramzivost nikada nije u stanju tako da prikrije
svetska dobra pa da od njih ne dospe svakome. Ako
covek moze da se oslobodi traume od smrti od gladi
(Stednja), ve¢ je nacinio prvi korak na putu ka
ukidanju demonske vlasti stvari nad njim samim.

Socijalizam polazi od nepodnosljive misli da dok je
jedan covek sit, ima lepo odelo, stanuje u toploj kudi,
drugi je gladan i u krpama je i zebe. A otuda je stigao



do zakljucka da dobra treba oduzeti od onih koji ih
poseduju, i treba ih podeliti. Sve je kulminiralo u
siromastvu 1 nemastini zato Sto su dobra oduzeta od
vlasnika. Zbog toga je baza socijalizma imoralna i
demonska. Imoralna je jer mu je opruga akcije osveta
i zavidljivost, demonska zato jer se jo$ vise pojacavala
mo¢ stvari nad covekom.

Jaci stiti slabijega. Bogatiji izdrzava siromasnijeg.
Zato postoji vlasnistvo. To je protektorat. Ono $to od
toga odstupa pravo vodi ka razbojnistvu. Uz to se
mora izdrzati ¢vrsto kao stena.

Ovo danas, ovako kako jeste, poimanje je vlas-
niStva koje pociva na demonskoj materijalnosti i na
eksploataciji koja odatle sledi. Odbrana od razbojnika
jos ima Sansi. Odbrana od klerikalnih i kapitalistickih
zlo¢inackih udruzenja ve¢ je teza. Nemoguce je
braniti se od ideoloski izgradene i drzavne eksplo-
atacije. Utemeljen na pogledu na svet i na scientizmu,
proglaSen za razvoj i napredak i zato izgraden na
sistemu lazi — sistem eksploatacije danas, u socija-
lizmu mnogo je nepodnosljiviji nego S§to je bio pre
socijalizma, jer se ispostavilo da je Covek naspram
zlotvora koji je doSao na vlast potpuno bespomocan.
Nista nije tuznije od trijumfa u zlu. Danas se ve¢ vrlo
dobro vide, nasuprot sakralnoj anarhiji zlatnog doba,
krupni obrisi demonske anarhije. Za povlascenike
zlo¢inackih udruzenja vise nema delikta koji ne bi
mogli pociniti. I Sto je egzistencija korumpiranija tim
je neophodnija odlu¢na laz koja ¢e je u humanom
zadtititi. Sto je razbojnik vise pritegnut, bice sve
drskiji. Od nekoga vremena uobicajeni vid moralne
zaStite postalo je bezo¢no hvalisanje bestidnoscu.

Jer delikt ne samo $to treba pociniti, nego ga treba i
opravdati i to opravdati ne samo vlas¢u, nego ga finim
i slatkastim frazama prikazati u nadmo¢nosti, ¢ime se
nitkovluk pokriva pomocu lazi. Takav ¢ovek viSe nije
obican zlo¢inac, kao S$to kaze Dostojevski, nego
poseban tip demonske korupcije; druStvo postaje
neobican sklop tamnice, bordela i ludnice, gde se zbog
napretka 1 savremenosti pljuje po svemu, a ponajpre
po sebi.

Malro navodi odnekuda, ali ne kaze od kuda:
»Najveéa zagonetka nije Sto je Coveka slucajnost
bacila negde usred materije i zvezdanog kosmosa;
nego $to smo mi u tom zarobljeniStvu u sebi probudili
takve misli koje su dovoljno mo¢ne da posumnjamo u
niStavnost naSeg zivota.”

(/)FENOMENI

Jovica Acin

Kafkina pisma

O poslednje dve godine Kafkinog zivota, kada
njegova bolest dostize bolni vrhunac, mnogo manje se
zna nego Sto je to slucaj s ranijim godinama u
njegovom kratkovekom trajanju. U te dve godine
dokumenti o njemu, svedoCanstva koja neposrednije
govore, znatno su proredena. Nema viSe zapisa u
njegovom dnevniku. Kontinuitet u do sada pri-
stupacnoj njegovoj prepisci Cesto se gubi. Nedostaju
mnogobrojna pisma za koja se donekle moze znati,
kao i ona Cije se postojanje samo pretpostavlja. Te
rupe u pokusSajima detaljnijeg rekonstruisanja
poslednjih trenutaka u zivotu jednog izvanrednog,
zapravo neuporedivog pisca naseg stoleca vidljive su
u mnogim biografijama 1 monografijama, pocev od
one klasicne i nezaobilazne koju dugujemo piscevom
prijatelju Maksu Brodu. Posebno su se te praznine
ocitovale kada je u pitanju Kafkin odnos s porodicom
i s pojedinim clanovima njegove porodice, sa
roditeljima i1 sestrama. Sre¢om, krajem Sezdesetih
godina proslog veka, dakle Cetrdesetak i viSe godina
posle smrti Franca Kafke, potomci porodice predali su
javnosti zbirku pisama koje je pisac upucivao svojoj
sestri Otli, kao i1 nekoliko pisama upucenih roditeljima
i ostalim dvema sestrama, te Jozefu Davidu, Otlinom
muzu. Bilo je to dragoceno otkrice. Ta pisma su, mada
iznesena na videlo u Pragu, objavljena u Nemackoj,
1974, pod naslovom Pisma Otli i porodici. No, i taj
epistolarni korpus bio je fragmentaran. Moglo se
opaziti da nekih pisama nema. A onda, 1986. godine,
jednom praskom antikvaru iz Dlazdena ulice
predoceno je drugo, novo otkri¢e. Predlozeno mu je
da otkupi kolekciju od trideset dva pisma i postanskih
karti, koje je Kafka takode upucéivao najuzem krugu
svoje porodice. Tacnije, re¢ je o devet pisama,
dvadeset dve dopisnice i jedne razglednice, i cela ta
skupina deo je pisceve korespondencije koja datira od
1922. do 1924. godine. Kako se i kada ovaj svitak
pisama odvojio iz ionako okrnjene celine korespon-
dencije s porodicom, ostaje zagonetno. Misterija je
utoliko veca §to je jedno od tih pisama, upravo
poslednje, Maks Brod nesumnjivo poznavao, Cak ga je
prepisao i, u izvesnoj meri, u pojednostavljenom
obliku publikovao. Pri svem tom, praskom antikvaru
je recenu kolekciju ponudio covek koji nije bio ni u
kakvom srodstvu s Kafkom ili njegovom porodicom,
StaviSe nije bio nikada ni u kakvoj vezi s njom.
Imajuéi u vidu okolnosti Kafkinog zivljenja i narocitu
sudbinu vecine njegovih rukopisa, ¢ak i za njegovog
zivota, kao i posle njegove smrti, ni danas joS nije
isklju¢ena moguénost da se neki od njegovih spisa
iznenada otkrije posle niza decenija od njegovog
eventualnog nastanka. U tom pogledu najteze je s



korespondencijom. Ona se vecno kompletira, a da se
nikada ne iskompletira. Sudbina valjda hoée da je
upravo korespondencija u Katkinom slucaju ta koja ne
prestaje da iskrsava. U ovoj knjizi prevedena su pisma
koja su se nasla na antikvarevom stolu, to najnovije i
izuzetno znacCajno otkrice koje upotpunjava slika
onoga §to se desavalo s Kafkom uoci njegove smrti.
Najpre je tu pismo iz Plane na Luznici, gde je Kafka
proveo tri meseca, od kraja juna do polovine
septembra 1922. godine. Ziveo je kod sestre Otle, koja
je za sebe i svoju ¢erkicu Veru iznajmila stan u kucéi
jednog bracnog para. Ta kuca joS postoji, sa obnov-
ljenom fasadom, ali s nepromenjenim rasporedom
odaja. U Plani je Kafka je radio na okoncanju svog
romana Zamak, izrazavajuci zadovoljstvo krajem tog
romana, a da bi ve¢ tokom avgusta neopozivo odlucio
da prekine s radom. I tako Zamak nikada nije ni
zavrsen. Istovremeno, u Plani je Kafka bio Zrtva Cetiri
uzastopne nervne krize, o kojima je on sam govorio
kao depresiji. Sledece godine, posle poznanstva s
Dorom Dijamant, na obali Baltika, u Miricu, odlucuje
da se iz Praga konacno preseli u Berlin. Bio je to
njegov pokusaj da se izvuce iz porodi¢nog kruga koji
ga je gusio, da najposle pocne da zivi samostalno i
vodi zajednicki zivot s Dorom. Krajem te godine ce
prekinuti i korespondenciju s Milenom Jesenskom. Iz
Berlina, zapravo, budu¢i da je bio prisiljen da se
seljaka, iz dva berlinska predgrada, Steglic i Celen-
dorf, piSe roditeljima, nikada ne prihvataju¢i da mu
oni dodu o posetu. To ¢e jedina uciniti sestra Otla.
Kafkin boravak u Berlinu bio je neopisivo tezak,
podjednako zbog sve izrazitijih znakova bolesti i zbog
tesko podnosljive oskudice. U to doba je u Nemackoj
besnela inflacija. Bez roditeljske pomoc¢i, Kafka ne bi
preziveo. Tada su nastale i dve nezaboravne price,
Mala Zena i Jazbina (Ciji je kraj izgubljen). Prva je
bila imaginirana na osnovu pis€evog iskustva s
jednom od njegovih berlinskih stanodavki. A druga,
rekao bih, potice iz Kafkine zelje, rodene usred
neprijatnog preseljavanja maltene iz meseca u mesec,
da se jednom skrasi u nekom dobrom i sigurnom
stani$tu. Najdramaticnija su njegova javljanja kada se,
1924. godine, konacno, prisiljen, smesta u sanato-
rijum, u prvi, drugi, tre¢i, na becku kliniku i tako
dalje, kada njegova bolest kulminira. Tuberkuloza je
nepovratno zahvatila njegovo grlo, i on ne moze da
guta, ne moze da pije, ne moze ni da govori, gotovo ni
da sapuce. I to, rekao bih, vidi, pomalo groteskno, kao
piStanje i zvizdanje, upravo kao §to zvizdi i pisti
pevacica Jozefina iz njegove istoimene price za koju
se racuna da je najverovatnije nastala u to vreme, i
mozda je poslednja koju je napisao. Ta pisma su
svojevrsni tragovi progresivnog iS¢ezavanja Kafkinih
snaga. Lako je ustanoviti da jo$ nedostaju, pa i iz ovde
obelodanjenog svitka, mnoga Kafkina pisma. Kako
god bilo, ova pisma ipak, u malome, jednostavno, ali
upecatljivo, docaravaju poslednje Kafkine trenutke.

Njegove jecaje, njegovo mirenje (u neku ruku i sa
ocem, U imaginarnom pijenju piva s njim), i u isti mah
njegovu nepresusnu nadu, zudnju za Zivotom od kojeg
se oprastao. Davno je zabelezio da piSe da bi mogao
da umre zadovoljan. I da bi bio zadovoljan da umre
ako ne bi patio. Tog dana kada je umro, ujutro trazi od
Roberta Klopstoka, prijatelja koji je bio kraj njega, da
mu da morfijum. Njegovi bolovi su bili nepodnosljivi,
okrutni. Kaze Klopstoku: ,,Obecali ste mi to, joS pre
Cetiri godine. Mucite me, uvek ste me mucili. Necu
vise s vama da govorim. Tako ¢u umreti.“ Kad je
primio dve injekcije, posle druge rece: ,,Rugate mi se.
Dajete mi protivotrov. Ubijte me; to je ubistvo ako to
ne uCinite.”“ Kada je dobio morfijum, bio je srecan:
,»Oh, tako je dobro, ali dajte jo$, joS, joS, nema
efekta.” Zaspao je. Probudio se u bunilu. Klopstok mu
je drzao glavu. Kafka od njega pomisli da je to
njegova sestra Eli: ,,Udalji se, Eli, nemoj tako blizu,
ne tako blizu... Potom, naglo i neubi¢ajeno naredi
medicinskoj sestri da izide. Zestoko istrze sondu i
zavitla je nasred sobe: ,,Dosta s tim mucenjem. Zasto
ga nastavljati?* Kada Klopstok krete od postelje da
ocisti iglu, Kafka mu se obrati: ,,Ne odlazite.” ,,Ne, ne
idem®, odvrati Klopstok. No, dubokim Sapatom,
Kafka se nadoveza: ,,Ali, ja idem, ja odlazim.*

Poslednja pisma
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Mili roditelji, juce, pred kraj vremena posete,
odjednom Karl prolazi hodnikom. Bilo je to divno
iznenadenje. Zatim vaSe drago pismo, tako razborito,
u kome mi se jedino i samo svakodnevna k... (nije
moja greSka, nego Dorinog nalivpera) kiSa u Veneciji
nikako ne dopada. Bilo bi sasvim besmisleno i za
mene veoma tuzno ako bi se ujak tako neosnovano,
prvenstveno po meni necelishodno, uznemirivao
tokom svog putovanja. Nadam se, najposle, da vas
telegram nece dospeti do njega, to mi je jedina nada.
Ne bi trebalo da budete narocito ljuti na dr V., koji je
tek prosek i bio je samo odve¢ lenj da bi sa sobom
poneo snimak grla, a ni Zvakaéa guma koju je
prepisao nije, naravno, bila pravi lek. Juce su mi
ubrizgali mentol koji je dobro delovao. Evo Karl se
upravo vraca.
Srdacni pozdravi vama i svima
F.

Molim vas, ako je ikako mogucno, poSaljite perjani
jorgan ili neki prosti jorgan i jedan jastuk. Na klinici
dobija jedino najnuznije, a on je ipak donekle
razmazen. Skupo je kupiti.

Najsrd. D.
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Mili roditelji, upravo je dosla druga posiljka s
novinama, hvala mnogo, ali slede¢i put ih bolje
upakujte, stizu odve¢ prljave. Meni je dobro, kao §to



¢e vam 1 Karl potvrditi. Dobio sam ve¢ tri injekcije,
danas nijednu, a to ubrizgavanje nije ba$ posebno
prijatno. Sada otopljava i pokazuju se prednosti moje
sobe, ogroman prozor je otvoren, mnogo sunca. Sve
je, uostalom, pripremljeno za jo$ lepSe vreme, tada se
s krevetom ide na krovni vrt odakle se valjda ima,
budu¢i da bolnica lezi na uzvisini, pogled nad celim
Becom. To nije ni loSe. Ni na ishranu nema razloga za
zalbu, za danasnji ruCak, na primer, pileta supa s
jajetom, pile s povréem, torta od biskvita i umucenim
Slagom, banana; dabogme, da ne preterujemo, tako ne
zivi Citava bolnica, nego jedino onaj za koga D. kuva.
Najsrdacniji pozdravi,

Dobila sam dozvolu da ovde za Franca pripremam
hranu. Krzno je danas stiglo. Njegovo stanje je znatno
bolje. Nema razloga da se uznemiravate ili ocajavate.
Veceras ¢u vam napisati detaljnije pismo.
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Mili roditelji, prilicno dugo ve¢ nema vesti od vas.
Vreme se veoma prolepsalo, prozor je otvoren po celi
dan. Danas sam drugi put prekinuo sa injekcijama, $to
takode doprinosi ulepSavanju dana. Ako hocete da
prihvatite dobar savet, pijte mnogo vode; ja sam
propustao da to ¢inim i sada ne mogu da nadoknadim.
Inace, zivot mi se ovde i nadalje dopada, u neku ruku
je zamena, mada mala i slaba, za vojnicki zivot koji
mi je nedostajao. Ustaje se oko 5.30, oko 6.30 je sve
gotovo, s tim da kod umivaonika nema neke velike
navale. (U sobi je tekuca hladna i topla voda.) I u
ostalome se stvari nesumnjivo razlikuju od armije,
npr. spavanje ljudi. Obedi, barem onoliko koliko u
njima sudelujem, uvek su odli¢no pripremljeni, i uvek
postoji izvesna mogucnost izbora. Najsrd. pozdravi,
Vas F

Klosternojburg-Kirling

Sanatorijum doktora Hofmana

U meduvremenu je sazreo veliki poduhvat. Franc u
subotu ide u sanatorijum. To je na 25 minuta od Beca.
Lekar ¢e dolaziti radi tretmana. Danas sam bila tamo,
dobila sam raskosnu sobu s balkonom. To je Sumska
oblast, polozaj je cudesan. Od subote je adresa:
Sanatorijum Dr Hofmana. Klosternojburg-Kirling.
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Konacno smo se, dakle, srecno preselili. Ovde ce
izgleda stvarno biti veoma lepo. Samo je jos pomalo
hladno. Ipak bi bilo veoma dobro ako bi Franc mogao
da dobije krevet s perjanim duSekom. Ovde, u
sanatorijumu, bilo je nemogucéno dobiti neki. Pre-
krivaci ga ne mogu zameniti u potpunosti. Mozda, po
mogucstvu, i jastuk. Franc je skloniji tvrdem, s konj-
skom dlakom. Onda je sve u redu. Franc ¢e samo
dopisati neku rec, jer je zalostan da nema vesti od
kuce. Osim toga je i umoran.
Najsrdacniji pozdravi, D.

Mili roditelji, barem u ovom trenutku nisam mogao
da se vratim u sanatorijum u kome sam ranije bio,
budio je u meni suviSe straSnih uspomena, a onda
lekari, jedan tiranski, drugi mekusan, ali obojica puni
vere u medicinu i bespomo¢ni pred nevoljom, zatim
grozna udaljenost od Beca (4 ¢asa), u slucaju kad bih
bio primoran da se tamo vratim, ¢ak ni obedi nisu bas
prijatni, jako zacinjeni, s malo povréa, kompota —
ostajao je, dakle, samo stvarno, neverovatno divan
polozaj. Tako sam izabrao, izabrali smo, izabran je
ovaj mali prijateljski sanatorijum. Stalo nam je, pre
svega, do toga, barem sada, da u¢inimo jedan, dva
mala koraka napred.

VaSF
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Nazalost jos nismo dobili paket, niti lepo pismo uz
njega prilozeno. Nije li mu se nesto dogodilo? Dala
sam, razumljivo, Francovu adresu u bolnifci].
Pretpostavljam da je vracen posiljaocu. Steta. Francu
je toliko bio potreban jastuk. No, drugi paket je ve¢ na
putu. Cekamo ga sa ceznjom. Francu je podnosljivo, u
nekim casovima jos ima groznicu. Vreme, vreme! Ali
necemo da se zalimo. Trudimo se prema moguc-
nostima. Danas je Franc opet bio malo napolju na
suncu. U subotu dolazi lekar iz Beca, veoma hvaljen i
Cuven specijalista za pluca. Dolazi na podstrek jednog
od prijatelja Feliksa Velca, i preduzece, bez sumnje,
mnoge mere. Pisacu c¢im bude prosao. Grlo je u
nepromenjenom stanju. Prilikom jela ili inace, ne
reaguje, tek malo promukne.

Danas je ponovo lep dan || lezim na balkonu i dobro
mi je. Feliks i Dora ne popustaju, sutra, veliki
specijalista za pluca, kralj beckih specijalista za pluca,
treba da dode da me pregleda, veoma ga se bojim,
jednom je ve¢ trebalo da dode ovamo, u sanatorijum,
kod nekog pacijenta, ali je to propalo, jer je za posetu
trazio 3 miliona. Srdacni pozdravi,

F
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Verujem da bih neprestano mogla da govorim i
pisem o vremenu. U ovome Casu, bolje se ne bi moglo
pozeleti, pa ta najmocnija od svih sila konacno moze
da se ispolji. Franc upravo dolazi s balkona gde je
mnoge sate proveo bezmalo go, lezeéi napolju na
krevetu. sada bi verovatno hteo da malo odspava.
Zato moram da pozurim da bi on jos mogao, ne
uznemiravajuci se, da dopise neku rec. Veoma bih
volela da cujem kako ste, da li opet izgledate dobro i
t. sl. Inace, samo jos srdacni pozdravi za sve.
D.

Mili roditelji hvala vam mnogo za vase drago, lepo,
dobro pismo. Danas sam ve¢ ostao leze¢i u senci na
balkonu bezmalo polugo, Sto je bilo veoma prijatno.
Imamo gosta koji se veoma brine o meni: Klopstok.
Ujak ne daje vesti o sebi i putuje ve¢ skoro 5 nedelja.



Srdaéni pozdravi vama i svima,
F
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Obuzela me je ve¢ rdava savest. Cinjenica da taj
dragi dobri Klopfstok [sic!] piSe, cini je samo jos
svesnijom krivice, mada je s druge strane umiruje.
Ionako nema mnogo toga da se kaze. Sve bi bilo
znatno vise umirujuce i ubedljivije ako biste jednom
bili ovde i sami videli kako je lepo i dobro Franc ovde
negovan. Od jutra, oko 7 sati, do veceri, 7-8 sati, on
lezi na balkonu. Do podneva, do 2 sata je sunce,
potom ono prelazi do drugih pacijenata koji leze na
drugoj stranmi, i smenjuje ga Ccudesna i opojna
izmaglica, koja se postepeno dize iz doline i deluje
kao balsam. Do veceri ona narasta do neverovatne,
gotovo nepodnosijive snage. A vidik i zvuci unaokolo,
predaju se oku i sluhu kao disajnim organima. Sva
Cula se preobrazavaju u disajne organe i sva zajedno
udisu ozdravljenje, blagoslov obilno rasprostrt
unaokolo. Steta da sam bez dara da vam to lepse
opisem. Onako kako je to stvarno. Ali, zahvaljujuci
ujaku, Otli i Maksu, koji su darovitiji, postepeno Ccete
ipak dobiti tacan utisak. A posto je borba protiv
bolesti upucena jedino i upravo na to sredstvo, treba
bezuslovno verovati i cak biti siguran da ono i uspeva.
Podmuklosti koje se tu i tamo ocituju, bivaju smesta
opazene budnim okom i, po mogucnosti, odstranjene.
Bolovi u griu koji se ponekad javljaju u laksem obliku
potpuno su beznacajni i, posebno, posto je grlo pod
stalnim tretmanom, ne pruzaju apsolutno nikakav
povod za uznemirenje. Zbog toga sam vam ih jedva i
spominjala u poslednjim pismima, jer bi vam otuda,
buduci da ste daleko, na pamet mogle padati crne
pomisli. Sada pozivaju na rucak. Ja sam gore kod
Klopfstoka, Franc spava dole. Nadam se da necu
morati da ga budim. KlopfStok mi upravo kaze da je
ve¢ pisao zbog temperature i slicnog. Kakav je to
Cudesan covek! Vas odnos prema meni u pismima me
svaki put iznova usrecava. Naprosto ne znam da li
sam ga dostojna. Trudicu se da ga zasluzim.

Mnogo, mnogo srdacnih pozdrava. Mogu li jednom,
na vas srdacan i topao nacin, da ispruzim ruke da bih
vas zagrlila? Kako to dobro deluje. Jos jednom od
sveg srca.

Dora.

Mili roditelji sada je, ipak, moja epistolarna lenjost
doista presla sve granice, nisam vam jo$ ni zahvalio za
vaSe drago zajednicko pismo koji mi je pricinilo toliko
radosti. No, nije samo s pisanjem tako, u citavom
svom zivotu, od vremena kada sam bio dojence, drzao
sam se podalje, kao i sada, od svega Sto bi moglo da
prizove ma i najmanji napor, najmanji rad; a zaSto i ne
bih kad ve¢ imam Doru i Roberta. Povrh toga, jedenje
je donekle zamornije nego Sto je to bilo, u svoje
vreme, spokojno sisanje. No, i jedenje pokuSavam
sebi da olakSam na primer, §to ¢e se tebi, dragi oce,

mozda dopasti, putem piva i vina. Svehater od
dvostrukog slada i Jadranski biser, od koga sam, sada,
najposle presao na tokajac. Naravno, popijene kolicine
i nacin na koji postupam s tim pi¢ima ne bi ti se
dopali; ne dopadaju se ni meni, ali u ovome trenu
nema druge. Nisi li ti, uostalom, kao vojnik bio u
ovome kraju? Poznajes 1i ti i mlado vino iz
sopstvenog iskustva? Velika mi je Zelja da ga jednom
ispijem s tobom u nekoliko velikih gutljaja. Jer, ako
mi sposobnost pijenja nije bas velika, nikome ne
ustupam kad je re¢ o zedi. Eto, izlio sam tako svoje
srce pijanice. Najsrdacniji pozdravi vama i svima,

F

Trenutno nam novac nije potreban; ¢ujem, uostalom,
da se govori o nekom ogromnom nov¢anom daru, ne
usudujem se Cak ni da odredenije pitam o tome.
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Mili roditelji, dakle o posetama o kojima povremeno
pisete. O tome razmisljam svakog dana, jer je to za
mene veoma vazna stvar. To bi bilo lepo, odavno ve¢
nismo bili zajedno, ne raCunam li na§ susret u Pragu, i
to bi bilo krSenje pravila boravka ovde, ali provesti
zajedno na miru par dana, u divnoj okolini, sami, ¢ak
se 1 ne secam kada se to zapravo dogodilo, tek
jednom, nekoliko casova u Francensbadu. 1 tada
zajednicki popiti ,,dobru ¢asu piva“, kako piSete, iz
Cega zakljuCujem da otac ne drzi mnogo do mladog
vina, u ¢emu se, s obzirom na pivo, takode slazem s
njim. Uostalom, kao Sto se sada tokom vrucica Cesto
secam, nekada smo bili redovne pivopije, pili smo
pivo zajedno pre toliko godina kada me je otac vodio
na kupaliste Plivacke Skole.

To 1 mnogo §ta drugo govori u prilog posete, ali
suvise je onoga Sto govori protiv nje. Kao prvo, otac
verovatno ne bi mogao da dode zbog teskoca s
dobijanjem pasosa. Time je, prirodno, poseta u znat-
nom delu liSena svoga smisla, ali time bi posebno bila
pogodena i majka, ma ko god da je prati, buduci da bi
bila preterano okrenuta prema meni, a ja nisam bas
prijatan, ¢ak ni za gledanje. Poznate su vam teskoce iz
prvog vremena boravka ovde i u Becu; one su me
donekle oslabile, omele su brze opadanje groznice
koja je doprinela mom daljnjem slabljenju; nenadani
prepad na gusu u prvo vreme me je oslabio vise nego
Sto bi se to inace desilo — i tek sada se borim da se, uz
izdaleka posve nezamislivu pomo¢ Dorinu i Rober-
tovu (Sta bih ja bez njih!), izbavim iz tih slabljenja. I
sada jo$S postoje smetnje, kao na primer jo§ sasvim
nesavladana stomacna upala koja datira iz tih
poslednjih dana. Sve to zajedno utiCe da se ja, uprkos
svojim Cudesnim pomocnicima, uprkos dobrom
vazduhu i1 dobroj hrani, i maltene svakodnevnom
vazdu$nom kupanju, jo$ nisam valjano oporavio, pa
¢ak nisam u celosti ni u takvom stanju u kakvom sam
bio, na primer, poslednji put u Pragu. Ako tome
dodate da smem da govorim jedino Sapatom, i to ne



precesto, bicete skloni da odlozite posetu. Sve je na
najboljem putu — profesor je nedavno konstatovao
bitno poboljSanje stanja guSe, i ako je kod mene po
tom izuzetno ljubaznom i nepristrasnom ¢oveku — on
dolazi jednom nedeljno u svom automobilu i za to
gotovo niSta ne trazi, a njegove su mi reci bile velika
uteha — sve, kako je reCeno, na najboljem putu, taj
najbolji put ipak jo$ niSta ne znaci; ako se posetiocima
— narocito posetiocima poput vas — ne moze pokazati
neosporno, i za laicke o€i vidan napredak, bolje je
odustati od posete. Ne bi li trebalo privremeno je se
odrec¢i, dragi moji roditelji?

Narocito ne pomisljajte da biste mogli uvecati ili
obogatiti briznost s kojom ovde postupaju sa mnom.
Doduse, vlasnik sanatorijuma je stari, bolesni
gospodin koji nije kadar da se mnogo posvecuje svom
poslu, a odnos s veoma uctivim lekarskim asistentom
je vise prijateljski nego medicinski, no osim prigodnih
poseta specijalista tu je, pre svega, Robert koji se ne
odvaja od mene i, umesto da misli na svoje ispite,
brine svim svojim snagama o meni, a potom i jedan
mladi lekar u koga imam veliko poverenje (zahva-
ljujem za njega, kao i ranije spominjanog profesora,
arhitekti Ermanu) i koji dolazi 3 puta tokom nedelje.

Posto je takav moj stav prema poseti, istina je da on
ne dolazi autom, nego skromno, vozom i autobusom,
triput nedeljno.

Uzimam mu pismo iz ruku. To je svakako vec bio
napor. Samo jos par redaka koji, verujem li njegovim
molbama, izgleda da su veoma vazni:

Napomene i objasnjenja uz Pisma
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[Bec¢, Klinika prof. Hajeka, 13. april 1924]

Dopisnica, 14 x 9 cm, obe strane ispisane mastilom, uklju-
Cujudi 1 adresu primaoca: Hermann Kafka, Prag, Staro-
mestske namesti ¢ 6/II1 posch. Iznad adrese dodato Becka
klinika Hajek, ocigledno majc¢inom rukom. Postan-ske
marke: 1400 austrijskih kruna.

Nedatirano; datum odreden prema sadrzini pisma (,,...juce,
pred kraj vremena posete, odjednom Karl prolazi hodni-
kom.*) i postanskom zigu 13. V. 24.

1] odjednom Karl prolazi hodnikom: Vid. pismo br. 24 i
nap. 13 uz pismo br. 1.

2] svakodnevna k...: Re¢ ,kiSa*“ maltene je potpuno pre-
krivena mrljom mastila.

3] ako bi se ujak... tokom svog putovanja: O tome kasnije
Kafka piSe roditeljima iz Kirlinga (pismo je odranije pozna-
to, u zbirci Pisama Otli i porodici, a Binder i Vagenbah ga
datiraju na konac aprila 1924. godine): ,,Od ujaka sam juce
dobio davno zalutalu kartu iz Venecije. No, tamo nista nije
bilo o svakodnevnoj kisi; StaviSe, naprotiv.*

4] dr V.: Moglo bi biti da je u pitanju dr med. Emil A.
Veseli, u ono vreme asistent prof. Hajeka. Prema izvestaju
gospode Rotraut Hakermiler, istorija bolesti u sluc¢aju Fran-
ca Kafke bila je, na Hajekovoj laringoloskoj klinici, ispi-
sana njegovom rukom. No, malo je verovatno da se Kafka
zali svojim roditeljima na nedovoljno medicinsko ispitiva-
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nje prilikom njegovog prijema na kliniku i da je to ono $to
ih je razljutilo, posto iz istorije bolesti proizilazi da je
ispitivanje bilo temeljno. Osim toga, tesko je poverovati da
klinicki lekar koji postavlja dijagnozu ,Tbc laryngis“
prepisuje kao lek Zvaka¢u gumu. Verovatnije je da je Kafka
mislio na lekara iz Praga koji ga je mozda ispitao tokom
njegovog tronedeljnog boravka u Pragu, pred odlazak u
sanatorijum Becka Suma, kada su se kod njega pojavili prvi
znaci oboljenja guSe, kako je i pisao Klopstoku: ,,...mogu
jedino da Sapuc¢em (kako se to odvijalo brzo, prvi put se
pojavilo u nagovestaju treceg dana u Pragu).“ U Hitilovom
adresaru Praga, iz 1924. godine, bilo je vise lekara Cije je
ime pocinjalo s V. i koji su praksu vrsili u blizini Kafkinog
stana.

5] Molim vas, ako je ikako mogucno,...: Dopisala Dora
Dijamant.
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[Bec¢, Klinika prof. Hajeka, 15. april 1924]

Dopisnica, 14 x 9 cm, obe strane ispisane mastilom,
ukljucujuéi i1 adresu primaoca: Hermann Kafka, Prag,
Staromestske namesti ¢ 6/I11 posch. Dodatak Dore Dijamant
olovkom. Pored adrese dodato 15/4 1924, o¢igledno majci-
nom rukom. Postanske marke: 1400 austrijskih kruna.
Nedatirano; datum odreden prema postanskom Zigu 15. IV.
24.

1] kao Sto ée vam i Karl potvrditi: Vid. pisma br. 24 i 25.

2] Dobila sam dozvolu...: Dopisala Dora Dijamant.
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[Be¢, Klinika prof. Hajeka, 16. april 1924]

Dopisnica, 14 x 9 cm, obe strane ispisane mastilom, uklju-
Cujuéi i adresu primaoca: Hermann Kafka, Prag, Staro-
mestske namesti ¢ 6/III posch. Iznad adrese dodato 16/4
1924, oCigledno maj¢inom rukom. Postanske marke: 1400
austrijskih kruna.

Nedatirano; datum odreden prema postanskom zigu 16. I'V.
24.

1] pijte mnogo vode; ja sam propustao da to cinim: Ovde
pocinje tragicna Kafkina borba protiv zedi tokom posled-
njih nedelja njegovog Zivota (vid. i pisma br. 31 1 32).

2] Klosternojburg-Kirling: U ovom pismu se podatak o
sanatorijumu ponavlja na dva mesta.

3] u subotu: To jest, 19. aprila 1924. godine. Vid. i pismo
Robertu Klopstoku, koje Brod datira na 18. april 1924.
godine: ,,U subotu ¢u, ako u meduvremenu ne iskrsne ni-
kakva posebna nevolja, u sanatorijum dr Hofmana, Kirling
kod Klosternojburga, Donja Austrija.“ Dora Dijamant
uspeva da se, zajedno s Klopstokom, izbori da, s obzirom
na nedovoljnu brigu na Klinici prof. Hajeka, bude ,,otpusten
na kuénu negu“. On, ipak, nije otiSao ku¢i, nego u
sanatorijum dr Huga Hofmana u Kirlingu.

4] Lekar ce dolaziti radi tretmana: O posetama beckih
lekara Kafki u Kirlingu, osim na drugim mestima vid. ovde
ipisma br. 29 1 32.

28

[Kirling, Sanatorijum dr Hofmana, 21. april 1924]
Dopisnica, 14 x 9 cm, obe strane ispisane mastilom, uklju-
Cujuci i1 adresu primaoca: Hermann Kafka, Prag, Staro-
mestske namesti ¢ 6/l posch. Iznad adrese dodato 21/4
1924, ocigledno maj¢inom rukom. PoStanske marke: 1500
austrijskih kruna.



Nedatirano; datum odreden prema poStanskom zigu 21. IV.
24.

1] srecno preselili: To je bilo 19. aprila 1924. godine, vidi
pismo br. 27 i nap. 3 uz njega.

2] jer je zalostan da nema vesti od kuce: Vid. pocetak
pisma br. 27.

3] Najsrdacniji pozdravi, D.: Ova karta je prva koja je
napisana obrnutim redosledom: prvi deo Dora, drugi deo
Franc.

4] u sanatorijum u kome sam ranije bio: To jest, u sa-
natorijum Becka Suma kod sela Ortman, vid. pisma br. 20—
22.

5] suvise strasnih uspomena: Vid. nap. 1 uz pismo br. 20.

6] a onda lekari: O lekarima sanatorijuma Becka Suma
pisala je Rotraut Hakermiler: Rotraut Hackermiiller, Das
Leben, das mich stort, Wien-Berlin, Medusa Verlag, 1984,
str. 100-102.
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[Kirling, Sanatorijum dr Hofmana, 25. april 1924]
Dopisnica, 14 x 9 cm, obe strane ispisane mastilom, uklju-
¢ujudi i adresu primaoca: Hermann Kafka, Prag, Altstidter
Ring Nr. 6, IIl poschodi. Pored adrese dodato 25/4 1924,
oCigledno maj¢inom rukom. Postanske marke: 1600
austrijskih kruna.

Nedatirano; datum odreden prema postanskom zigu 25. I'V.
24.

1] Francu je toliko bio potreban jastuk: Vid. pismo br. 28.
2] veoma hvaljen i ¢uven specijalista za pluca: Verovatno
dr med. Hajnrih Nojman, od 1919. godine vanredni
profesor i primarijus Univerzitetske klinike za uho, grlo i
nos, u Becu. Njegov prvi asistent je bio dr med. Oskar Bek,
docent otologije, koji je bio u vezi s Feliksom Velcom. Pise
mu, 3. maja 1924. godine, u pismu koje citira Maks Brod:
»Juce me je gospodica Dijamant pozvala u Kirling. Gospo-
din Kafka je imao veoma jake bolove u grlu, narocito
prilikom kasljanja. Tokom uzimanja hrane bolovi se
pojacavaju dotle da je nemogucéno gutati. U grlu sam
mogao da konstatujem razgradujuéi tuberkulozni proces,
koji je zahvatio i deo poklopca dusnika. Pri takvom nalazu,
uopste se ni pomisljati ne moze na neku hirur§ku inter-
venciju, i dao sam alkoholnu injekciju u nervus laryngeus
superior. Danas me je gospodica Dijamant ponovo pozvala
da bi mi rekla da je uspeh bio tek privremen i da su se
bolovi iznova vratili u istom intenzitetu. Savetovao sam
gospodicu Dijamant da gospodina dr Kafku odvede u Prag,
buduc¢i i da profesor Nojman procenjuje njegov zivotni vek
na jo§ cirka tri meseca. Gospodica Dijamant je to odbila
posto veruje da bi time pacijentu postala jasna tezina nje-
govog oboljenja.

Bilo bi umesno ako biste njegovu porodicu upoznali pot-
puno sa ozbiljnoscu situacije. Psiholoski mi je shvatljivo da
gospodica Dijamant, koja se pozrtvovano i dirljivo trudi
oko bolesnika, Zeli da u Kirling pozove jo§ izvestan broj
specijalista na konzilijum. Morao sam stoga da joj objasnim
da su pluca i grlo dr Kafke u stanju u kome mu vise nijedan
specijalist ne moze pomoc¢i i jedino je moguéno ublaziti mu
bolove pantoponom ili morfijumom.*

U obzir dolazi, svakako, i prof. dr Vilhelm Nojman, koji je
od 1921. godine bio primarijus Odeljenja za tuberkulozu u
beckoj bolnici Vilhelmina i kasnije prozvan ,,papom za
pluca®.
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3] Feliks Velc: Dr. jur. i dr. phil. Felix Weltsch (1884—
1964) spadao je u krug najblizih Kafkinih prijatelja; poha-
dao je, u jednom godistu mladem od Kafke, istu Staro-
gradsku gimnaziju. Kafka ga je, Brodovim posredovanjem,
blize upoznao 1903. godine. Kasnije je Vel¢ bio namestenik
Univerzitetske biblioteke u Pragu i pisao je knjige prven-
stveno filozofsko-religijskog sadrzaja.

4] i preduzece, bez sumnje, mnoge mere: Ovde slede nekih
pet precrtanih reci.
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[Kirling, Sanatorijum dr Hofmana, kraj aprila, pocetak maja
1924]

Dopisnica, 15,5 x 10,5 cm, sa obe strane ispisana; adresa
primaoca: I. W. Fraus Julie Kafka, Prag, Altstddter Ring 6 i
posiljaoca: Abs. Dr Franz Kafka, Klosterneuburg-Kierling,
Sanatorium Dr. Hoffmann, Niederosterreich, ispisane ma-
stilom, rukom Dore Dijamant. Tekst Dore Dijamant i deo
Kafkinog teksta su takode ispisani mastilom (Verujem da
bih... ostao lezeci u senci), a ostali deo Kafkinog teksta (od
na balkonu...) olovkom. Postanske marke: 1400 austrij-skih
kruna.

Nedatirano; priblizni datum odreden prema sadrzaju pisma.
Dopisnica je o€ito kasnijeg datuma nego br. 29 (od 25.
aprila), poSto Kafka na njoj roditeljima zahvaljuje za ,,vase
drago, lepo, dobro pismo®, a koje Dora spominje u pismu
od 25. aprila da ga jo§ Cekaju. Spominjanje prisustva
Roberta Klopstoka vremenski bi odgovaralo datumu s
poCetka maja, u sluaju da su izvesna zakljuivanja
osnovana po kojima je Klopstok pocetkom maja dosao u
Kirling. No, ni to ne mora biti izvesno.

1] Klopstok: Vid. pismo br. 12, nap. 16.

2] Ujak... putuje ve¢ skoro 5 nedelja: Vid. pismo br. 25 i uz
njega nap. 3.
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[Kirling, Sanatorijum dr Hofmana, oko 19. maja 1924]
Pismo, 1 presavijeni list, 22 X 14 cm, 4 strane ispisane
mastilom.

Nedatirano; tesko je ustanoviti datum, odreden priblizno
prema sadrzaju. Za utvrdivanje datuma vazno je odranije
poznato Dorino pismo (s Kafkinim dodatkom) roditeljima,
od ponedeljka, 26. maja 1924: ,, Zelim da odgovorim, iako s
velikim kasnjenjem, na vasu tako lepu kartu od nedelje. Bas
divna razmena radosti! Vasa karta i Francovo pismo. Kad
bi to uvek bilo tako. Ona je izazvala ne manju radost od
ekspresnog pisma. Franc ju je maltene napamet naucio.
Posebno je ponosan na moguénost da popije ¢aSu piva sa
svojim dragim i cenjenim ocem.“ Ekspresno pismo od
roditelja (,,vase drago zajedniCko pismo*), u kome je bio
opis jednog izleta sestre Eli i njene porodice, Kafka je
dobio, prema Hartmutu Binderu i Klausu Vagenbahu
(priredivacima Pisama Otli i porodici), verovatno 17. maja.
Istog dana piSe Klopstok Kafkinoj porodici o Francovoj
reakciji na izvestaj o izletu: ,Kada ga je saslusao, rece —
ociju koje su sijale kao sunce, ’onda su popili pivo’, ali
rekao je to s takvim zanosom, u takvom poletu radosti, da
smo mi, koji to ¢usmo, viSe u onom pivu tamo popijenom
uzivali nego da smo ga istinski popili. On pije sada, kako
sam ve¢ jednom napisao, pivo uz svaki obed, i to uzivajuci
u njemu toliko da ga je divota videti.“ U nedelju, 18. maja,
poslali su roditelji Francu kartu na kojoj je otac, ocito,
spomenuo mogucnost da sa svojim sinom popije ¢aSu piva.
Budu¢i da se Franc u nasem pismu izvinjava da jo$ nije



zahvalio za ,,vase drago zajedni¢ko pismo*, koje je primio
17. maja, budu¢i da izraz ,razmena“ u Dorinom tekstu od
26. maja sugeriSe da roditeljska karta i Francovo pismo nisu
vremenski znatnije udaljeni, i buduc¢i da su Dora i Franc na
roditeljsku kartu odgovorili do 26. maja, mozemo pret-
postaviti da je nase pismo, br. 31, bilo napisano oko 19.
maja, ba§ uoci primanja karte od 18. maja. Izgleda, dakle,
da ovom pismu pripada mesto u redosledu koje su Binder i
Vagenbah pripisali poznatom pismu u njihovoj zbirci,
preuzetom iz Brodove biografije.

1] Obuzela me je ve¢ rdava savest...: Kao 1 ranije, sve
istaknuto kurzivnim slovima, napisala Dora Dijamant.

2] Cinjenica da taj dragi dobri KlopfStok pise: Time se
objasnjava jenjavanje prepiske izmedu Franca (Dore) i
roditelja tokom maja 1924, kao i vremensko odstojanje
izmedu pisama br. 30 i 31 u ovom izdanju.

3] zahvaljujuci ujaku, Otli i Maksu: Nije sigurno kada su
Zigfrid Levi i Otla bili u Kirlingu. Dora ve¢ prilikom
Kafkinog odlaska iz Bec¢ke Sume, 10. aprila (vid. pismo br.
22), moli da ,,ujak ili neko drugi“ dode u posetu. Brod je
posetio Kafku 12. maja.

4] vase drago zajednicko pismo: Ekspresno pismo koje je
Kafka primio eventualno 17. maja (vid. gore zapis o
datiranju pisma).

5] Eto, izlio sam tako svoje srce pijanice: Upor. tekst iz
karte koju su Dora i Franc poslali roditeljima 26. maja
1924, u Binderovoj i Vagenbahovoj zbirci. Dora piSe:
,-..Franc je postao strasna pijanica. Jedva da ima obeda bez
piva ili vina. No, ne u velikim koli¢inama. Nedeljno ispije
bocu tokajskog vina... Na raspolaganju imamo tri vrste
vina, radi raznolikosti, ba§ kao pravi sladokusci.”“ Franc
hoce ocito da ispravi utisak koji su njegovi roditelji mogli
ste¢i na osnovu pisma br. 31 u ovom izdanju: ,Mili
roditelji, samo jedna ispravka: moja zudnja za vodom (koja
kod nas dolazi uvek u velikim ¢aSama, posle pival) i za
vo¢em nije manja od zudnje za pivom, ali trenutno s njom
ide nesto sporije.“ Ali, drama pacijentove muke sa Zedi
pokazuje se prvenstveno u takozvanim razgovornim listi-
¢ima koji su Kafki, nesposobnom da govori, omogu-c¢avali
da opsti sa okolinom: ,,Verovati da bih jednom mogao da se
jednostavno odvazim na veliki gutljaj vode.” — ,,Pitaj ima li
neke dobre mineralne vode, samo da znam.* ,,Strasno je da
ne mogu u sebe da uzmem ni jednu jedinu ¢asu vode, i tako
barem malo utazim zelju.” ,,Kako je to cudesno, zar ne, da
jorgovan, venuéi, pije, jos§ se napaja.“ —,,Nema toga da onaj
ko umire — pije.” — ,,Sa ovim kapacite-tom za pijenje, jo$ ne
mogu da idem sa ocem u pivnicu Plivacke Skole.“ — ,,Zasto
nisam ¢ak ni pokusao s pivom u bolnici...*

32

[Kirling, Sanatorijum dr Hofmana, 2. jun 1924]

Pismo, 2 presavijena lista, 22 x 14 cm, 1., 3., 5., 6.1 7.
strana ispisane mastilom. Na kraju, olovkom, rukom Otle,
Kafkine sestre, dodato latinskim slovima: napisano u
ponedeljak 2. 6. 1924 umro 3 .6. 1924, $to je potvrdila
njena ¢erka Vera Saudkova. Pismu je pridodata oStecena,
ne originalna omotnica, na kojoj je olovkom kurentom
dopisano: Poslednje pismo naSeg najmilijeg Franca, oCe-
vidno maj¢inom rukom.

Nedatirano; datiranje ovog pisma predstavlja daljni tekstu-
alnokriticki problem. Maks Brod koji je, za razliku od
Bindera i Vagenbaha, raspolagao originalom pisma, datira
gana 2. jun 1924. godine. Priredivaci pisama Otli i porodici
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datiraju ga otprilike na ,,19. maj 1924. Iskrsava, dakle,
pitanje da 1i je re¢ o ba$ poslednjem, usto nezavrSenom
Kafkinom pismu, napisanom in articulo mortis, s ,katka-
esknom® zavrSnicom, takode nezavrSenom, rukom Dore
Dijamant, ili je, pak, re¢ o tekstu starijem bar dve dobre
nedelje kome je sledilo jedno pismo Brodu i jedan dodatak
u pismu roditeljima. Prema pogledu Jozefa Cermaka i
Martina SvatoSa, priredivaca ovih novootkrivenih pisama,
pismo mora bit datirano saglasno s Brodom. Cak i ako ne
bismo uzeli u obzir dodatke iz obe ruke (Otline i majcine)
koji to izri¢ito potvrduju, izvesni elementi iz sadrZine
svedoce o tome. Citiranje roditeljskog pisma (,,dobru ¢asu
piva‘“) i ponovljeno spominjanje mladog vina smestaju ovo
pismo, po redosledu, u vremensku blizinu prethodnog (br.
31) i karte od 26. maja 1924 (vid. i nap. 5 uz pismo br. 31).

1] nas susret u Pragu: Kafka misli na svoj kratki boravak u
Pragu, posle povratka iz Berlina, 17. marta 1924, do
polasaka u sanatorijum Becka Suma, 5. aprila 1924. godine.

2] kako pisete: Evidentno u karti od nedelje, 18. maja 1924
(vid. pismo br. 31, zapisak o datiranju).

3] u cemu se, s obzirom na pivo, takode slazem s njim: Vid.
pismo br. 31 i nap. 5 uz njega.

4] kada me je otac vodio na kupaliste Plivacke Skole: Vid.
odgovarajuci ,,razgovorni listi¢* naveden u nap. 5 uz pismo
br. 31, kao i svedoCanstvo Maksa Broda (,,Veoma mnogo
misli na oca, na posetu kupalistu s njim, na krepko jedenje i
pijenje. On pric¢a Dori: ’Kao mali decak, kada jo§ nisam
umeo da plivam, iSao sam ponekad sa ocem, koji takode ne
ume da pliva, u odeljak za neplivace. Onda bismo goli
zajedno seli kod bifea, svaki s kobasicom i pola litre piva.
Otac bi obi¢no poneo kobasice sa sobom, jer su u Plivackoj
Skoli bile preskupe.*

5] otac... zbog teskoéa s dobijanjem pasosa: U dosijeu
Hermana Kafke, zateCenom u arhivu praske policijske
uprave, postoji zahtev Francovog oca za izdavanjem pasosa
tek od februara 1926. godine; neki stariji zahtev ili razlog
koji bi se suprotstavljao izdavanju pasoSa nisu navedeni.

6] nenadani prepad na gusu: Tuberkuloza guSe usta-
novljena je kod Kafke na Klinici Hajek 10. aprila 1924.
godine. Oko 20. aprila Kafka pise Brodu: ,,Kad se jednom
doslo podatka o tuberkulozi guse, moje stanje je pod-
nosljivo...”

71 profesor je nedavno konstatovao: Prema Maksu Brodu:
prof. dr Kurt Cijasni (rod. 1884). ,,Dora mi je pri¢ala da je
Franc od radosti zaplakao kada mu je profesor Cijasni (to je
bio ve¢ poslednji stadijum) rekao da njegovo grlo bolje
izgleda. On ju je neprestano grlio i govorio da nikada toliko
kao sada nije zeleo da zivi i bude dobrog zdravlja.*

8] viasnik sanatorijuma: Dr med. Hugo Hofman (rod.
1862); stomacno oboljenje ga je sprecavalo da se posvecuje
pacijentima svog sanatorijuma, otuda je brigu nad njima
prepustao svojim asistentima.

9] odnos s veoma uctivim lekarskim asistentom: Kafka misli
verovatno na dr Frica Milera koji je kao lekar stazista
pomagao vlasniku sanatorijuma u Kirlingu i brinuo o Kafki.
10] osim prigodnih poseta specijalista: Do Kafke su u
Kirling putovali becki specijalisti prof. dr Hajnrih Nojman i
njegov prvi asistent docent dr Oskar Bek. Docent Bek pisao
je 3. maja 1924. godine Feliksu VelCu, koji je i isposre-
dovao posetu obojice lekara, pismo u kome je on konsta-
tovao tuberkuloznu razgradnju guse (vid. pismo br. 29, nap.
3).



11] jedan mladi lekar u koga imam veliko poverenje: Nije
otkriveno ko je u pitanju; to nikako ne bi mogao biti docent
Bek koji je bio godinu dana stariji od Kafke.

12] arhitekta Erman: Vid. pismo br. 22, nap. 3.

13] i koji dolazi 3 puta tokom nedelje: U nastavku
originalni rukopis pisma ima dve verzije (na dve razliite
stranice): prva verzija kojom je Kafka ocito bio neza-
dovoljan, posto je hteo da recenicu dovrsi s viSe potankosti,
i koja, medutim, obuhvata jo$ i pocetak sledece recenice:
dolazi 3 puta tokom nedelje. Posto je takav moj stav prema
poseti. Druga verzija (napisana, izuzetno, na naspramnoj
stranici) ispravlja zavrSetak spomenute recenice: istina je
da on ne dolazi autom, nego skromno, vozom i autobusom,
triput nedeljno. — posle Cega je pisca izdala snaga, pa pero
prihvata Dora Dijamant. I to je kraj, jer tu kraja nema.

14] Uzimam mu pismo iz ruku...: Dopisala Dora Dijamant;
tih jos par redaka, ono §to je po Kafki bilo veoma vazno,
niko nije napisao. Stavljena je dvotacka, a onda sledi
praznina, u beskraj. Ili je, ipak, bilo napisano, pa je
zagubljeno i ¢eka da bude nadeno!?

Zavrsna napomena: Nekoliko re¢i o Dori Dijamant,
poslednjoj Kafkinoj ljubavi, najmanje poznatoj, najmanje
istrazivanoj. Rodena je 1898. godine u siromasnoj porodici
hasidskih Jevreja u Poljskoj. Radoznalog duha, rano je
odbacila jevrejsku ortodoksiju kao zaostalu i priklonila se
asimilaciji koja joj je nudila bekstvo od proslosti, pa je tako
bila bliska i cionistickom pokretu. Cionisticka ideja je
privlacila i Kafku. I njemu je padalo na pamet da se vrati u
drevni zavicaj Jevreja, pa da tamo, u Tel Avivu, ¢ak otvori
restoran. Zanimljivo je zamiSljati Kafku, autora Pre-
obrazaja, kao kafedziju.

Dora je 1920. godine napustila Poljsku i preselila se u
kosmopolitski Berlin. Radila je kao vaspitadica u de¢jem
vrti¢u 1, kao dobrovoljka, pripremala de¢je programe u
Jevrejskom domu. Kafku ¢e upoznati dok je, na obali
Baltickog mora, 1923. godine, bila na duznosti u decjem
letnjem kampu. Bila je to, izgleda, ljubav na prvi pogled.
Visoki crni stranac poceo je da joj se udvara. Ubrzo ce
poceti da zZive zajedno u iznajmljenom stanu u Berlinu. Ni
godinu dana zatim, Kafka umire. Dora je uz njega. Dora
odlucuje da Zivot posveti njegovom radu, objasnjavajuci
njegove knjige jevrejskim kulturnim organizacijama i
pozorisnim grupama Sirom Evrope. Pocela je i da se bavi
glumom u Berlinu, ali ne zadugo: Hitler dolazi na vlast.
Otisla je takore¢i u ilegalu. Udala se za komunistickog
aktivistu Luca Laska, sa kojim je dobila ¢erku. Muza joj
hvata Gestapo i zatvara ga. Dora je u Zivotnoj opasnosti.
Bezi sa ¢erkom u Englesku, gde je internirana na ostrvo
Man. Posle Drugog svetskog rata, nastanjuje se u istonom
Londonu, u Brik Lejnu. Otvorila je mali restoran i pozoriste
za tamosnju jevrejsku zajednicu. Govorila je da se oseca
ugodnu medu tim Jevrejima koji su govorili jidi§-koknijem.
Umrla je zaboravljena, u svojoj 54. godini. Njena cerka,
neudata, zive¢i sama u severnom Londonu, umrla je 1981,
kad je imala 48 godina.
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Sazeta hronologija Zivota i dela

1883. 3. jula, kao najstarije dete trgovca Hermana
Kafke (1852-1931) i njegove Zene Julije (1856-1934),
rod. Levi, u Pragu, u zgradi zvanoj U véZe, u uglu
ulica Kaprova i Maiselovy (danas Trg Franca Kafke)
rodio se Franc Kafka.

1893-1901. Pohada nemacku gimnaziju u palati
Kinski, na praskom Starogradskom trgu.

1896. U takozvanoj ciganskoj sinagogi, Kafka ima
svoju Bar-micvu.

1899-1903. Pise prve knjizevne sastave, koje c¢e
unistiti; ¢ita Nicea i Spinozu.

1901-1906. Zapocinje, uzastopce, hemiju (dve
nedelje), istoriju umetnosti i germanistiku, a onda
studira prava na praSkom Univerzitetu (doktorirao je
kod Alfreda Vebera 1906. godine); pocinje
prijateljstvo, 1902, sa Maksom Brodom, godinu dana
mladim; piSe, 1903, pricu Dete i grad (tekst
izgubljen); tokom 1903. i 1904. pise pri¢u Opis jedne
borbe.

1905. Provodi leto u sanatorijumu Cukmantel, u
Sleziji, gde ima ljubavnu vezu sa starijom i nepo-
znatom Zenom.

1906-1907. Pravnicka praksa u Oblasnom sudu i
Krivicnom sudu u Pragu; pise nekoliko prica koje ce
kasnije biti u zbirci Promatranje.

1907-1908. Pripravnicka sluzba u Osiguravaju¢em
zavodu ,,Assicurazioni generali“; piSe Pripreme za
svadbu na selu.

1908. Stupa u Zavod Ceskog kraljevstva u Pragu za
osiguranje radnika od nesre¢nih slucajeva.

1909. Tokom leta sa Brodom putuje u Pariz: name-
ravaju da zajednicki napi$u roman Rihard i Samuel;
zapocinje svoje dnevnicke zapise.

1910. Kafka pocinje kontinuirano da ispisuje sveske
koje ¢e biti nazvane Dnevnici.

1910-1912. Zajednicka putovanja, tokom odmora, sa
Maksom Brodom u inostranstvo, u severnu Italiju, pa
u Pariz; veze s jevrejskom pozoriSnom trupom iz
Poljske koja gostuje u Pragu; pocinje da piSe roman
Nestali.

1912. Tokom jula sa Brodom odlazi u Vajmar; upo-
znaje Berlinku Felicu Bauer; pojavljuje se njegova
prva knjiga Promatranje;, nastaju Presuda 1 Preo-
brazaj; rad na Nestalom (poglavito poznat pod naslo-
vom Amerika).

1913. Ziva prepiska s Felice; pojavljuje mu se zbirka
Promatranje, u Lajpcigu.

1914. Prvo verenistvo s Felice; rad na Procesu i Kaz-
nenoj koloniji.

1915. Objavljena je povest Preobrazaj, u Lajpcigu;
dobitnik Fontaneove nagrade, Karl Sternhajm, ustupa
je Kafki, skupa s pripadaju¢im novcanim iznosom,
,,kao znak svoga priznanja“.



1916. Obnavlja tesnu vezu i verenistvo sa Felice: ,,nas
je dogovor, ukratko, da se ven¢amo ubrzo posle zavr-
Setka rata®; u Minhenu, u knjizari, javno Cita Kaznenu
koloniju.

1916-1917. Nastaju mnogi kratki tekstovi (pre svega,
vecina prica iz zbirke Seoski lekar) u radnom domicilu
u Ulici Alhemicara, kao i u seocetu Cirau; uci he-
brejski.

1917. Namestanje sopstvenog stana u palati Senborn;
pocinje sistematski da izuCava hebrejski jezik; u
avgustu provala bolesti (tuberkuloza plu¢a) i raskid
drugog verenistva.

1917-1918. Bolesnic¢ki odmor u ¢eSkom selu Cirau;
nastajanje mnogih aforizama, medu kojima i onih
poznatih kao Razmatranja o grehu, patnji, nadi i
istinskom putu; u oktobru 1918, boluje od $panske
gripe.

1919. Veza sa Julijom Voricek; pise Pismo ocu.

1920. Bolesnicki odmor u Meranu; pocinje prepisku
sa Milenom Jesenskom; objavljivanje Seoskog lekara
i Kaznene kolonije.

1921. Bolesnicki odmor u Matljarima (Visoke Tatre);
prijateljstvo sa mladim lekarskim stazistom i potom
lekarom Robertom Klopstokom; do 1924, pise price
koje ¢e se naci u zbirci Umetnik u gladovanju.

1922. Nastaju Zamak, koji ¢e kasnije odluciti da ne
zavrsi, 1 prica Umetnik u gladovanju; penzionisanje;
rad na Istrazivanjima jednog psa.

1923. Veza sa Dorom Dijamant (Diamant, prezime
koje ¢e ona kasnije zameniti u Dymant, tj. nem.
Dimant, engl. Dajment), mladom cionistkinjom,
rodom iz ortodoksne jevrejske porodice; preseljenje u
Berlin; nastaje konacna verzija [lzgradnje Kineskog
zida.

1924, Tuberkuloza grla; nastaju Mala Zena, Zdanje 1
Pevacica Jozefina; prijatelj Maks Brod ga je odveo iz
Berlina u Prag, gde ¢e sa roditeljima provesti skoro
dve nedelje, a potom, u aprilu, odlazi u sanatorijum
Becka suma, 1 odatle u sanatorijum u Kirlingu.

Kafka umire, 3. juna, u Kirlingu kod Klosternojburga,
blizu Beca, a 11. juna sahranjen je na Novom jevrej-
skom groblju na Strasnicu, u Ziskovu, koji je dve
godine ranije pripojen Pragu i koji je danas gradska
Cetvrt sa najve¢im brojem kafea i umetnika po glavi
stanovnika u celoj Evropi; tokom tog leta objavljena
je Kafkina zbirka Umetnik u gladovanju.

Ovaj blok tekstova o Kafki je deo korespondencije iz
knjige Poslednja pisma u izdanju izdavacke kuce
RAD 2003. Knjigu je priredio i pisma preveo Jovica
Adin.
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Branislav Zivanovic¢

Dijalog sa vremenom

Marija Simokovié: Dnevnik razdaljine
Medijska knjizara Krug, Beograd, 2014.

Za pesnicki izraz suboticke pesnikinje Marije
Simokovi¢ (1947) mozemo reéi da je pretezno
odreden Sirokim rasponom poteza slikovne opser-
vacije, Cak 1 kada su posredi sasvim koncizne
minijature uvida u suStastva sveta 1 stvari, te
fragmentarne konstrukcije pesnickih tekstova ili duze
pesme na fonu poeme, kao Sto je slucaj sa njenom
novom pesnickom knjigom, Dnevnik razdaljine.

Novi pesni¢ki tekst Marije Simokovi¢ odlikuje
odsustvo interpunkcije i velikog slova, razgovornost,
deskriptivnost 1 motivski 1 idejno razbijena lirska
naracija sa prevashodno depatetizovanim emotivnim
usmerenjem U asocijativnom variranju motiva:
ljubavi, traganja za smislom Zzivota i dozivljajem
celine, vecnosti i spasenja. Pesnikinja se poigrava sa
tri razlicita nivoa stvarnosnog, odnosno fikcije. Na
prvom je prisutna stvarnost lirskog subjekta poeme, na
drugoj stvarnost njenih fikcionalizovanih junaka
(devojka i mornar) i na tre¢em stvarnost konstruisane
stvarnosti — licnog dozivljaja istorije (Sarajevo). Sva
tri narativna toka ili statusa u medusobno visestrukim
razliitim interakcijama i ukrStanjima obrazuju jednu
stabilnu  realnost umetnickog teksta  bogatu
semantickim jezgrima kulturno-istorijskih referenci
koja odrzavaju napetost poeme.

Narativni okvir za Dnevnik razdaljine su Tarot
karte, odnosno Knjiga zivota ili Velika arkana —
,,Srce’ tarota, simbol duhovne, emocionalne, intelek-
tualne 1 fizicke snage coveka — kojima su se koristili
mnogi znacajni savremeni pisci, poput Itala Kalvina,
Misela Turnijea, Umberta Eka ili Milorada Pavica.
Velika arkana je predstavljena brojevima, imenima i
znacenjima koja u poemi figuriraju kao didaskalije.
Tarot je, dakle, na izvestan nacin projekcija, dok
svaka od dvadeset dve karte iz Spila predstavlja
instinktivne zivotne slike, iliti, jungovske arhetipove.
Pomocu dvadet dve tarot karte — ,kroz koje se
najlepSe putuje” — tj. dvadeset dve fragment-tarot
pesme, pesnikinja prevazilazi, tacnije, premoscava
vremensku omedenost i poklapa vremena ne bi li se
doslo do kona¢nog odgovora-re¢i nemuste (koju u
prvim stihovima, paradoksalno, izgovara Iluda),
takozvanog, Apsoluta ili Kamena mudrosti. Odgovor
na najveée pitanje: Sta je istina? Tarot poput
prorocanstva pokusava da odgonetne. Pesnikinja, pak,
s druge strane, poezijom kao svojevrsnim proro-
Canskim govorom, u igri sa mitapoetskim elementima
i kulturno-istorijskim paméenjem, gde se spreze li¢no
i opste/univerzalno, uplitanjem vidljivog i nevidljivog



(,,razlika izmedu onog Sto postoji / i onog Sto ne
postoji / ne postoji“), odrzava unutrasnju ravnotezu
izmedu epskog i lirskog, i angazuje Citaoca na strani
tragaca-odgonetaca: ,,sa re¢ima je kao sa kartama /
kako ih tumacimo / tako nam se i dogadaju® (121); ,,u
tumacenju snova 1 karata / uvek ostaje nesto §to nam
izmice“ (88), zbog toga ,pesma je jedina veza sa
istinom / koju ostavljamo za sobom / kada zabo-
ravljamo da se vratimo* (14). I dok se s jedne strane
afirmiSe fragmentarnost, s druge strane je, paradok-
salno, upravo ona kohezivni element poeme.

Reklo bi se da Simokovi¢eva nastavlja da gradi svoj
viSeznacenjski svet od ostataka svakidasnjice, u
preplitanju realnog i imaginarnog, mitskog, onirickog
i onostranog, sadasnjeg, proslog i vanvremenskog.
Ostaci 1 krhotine sveta kakvog ga poznajemo postaju
nosioci i dominantni elementi unutar pesnickog teksta.
Stice se utisak da je bazi¢na pesnikinjina potreba da se
sve(t) re/de/komponuje, kako bi se promenom vizure,
u kaleidoskopskom prelamanju, svet mnogostrukih
egzistencijalnih ravni i dramati¢na stvarnost §to bolje
sagledali: ,,sve 1i¢i na postmodernu koja je / pocupala
noge vremenu‘ (21). Kako su velike naracije izgubile
tu snagu da okupljaju kolektiv, njihovu ulogu —
shodno informacijskom 1 masmedijskom dobu
hiperrealnog sveta — na sebi svojstven nacin preuzi-
maju male price (postavku pomenute problematike
odlicno 1ilustruje prosle godine objavljena knjiga
Dragana Babica, Tviter price). Na nekoliko mesta u
poemi vide¢emo autoparodiju metanaracije: kada
pesnikinja ironizuje i parodira informativnost samom
informativnoséu (skajp, SMS, kajron), dovodeé¢i u
pitanje 1 opovrgavajué¢i stvaranje analogije sa
kvalitetom tj. stepenom moci saznanja posredovanog
logikom 1 zakonima Mreze. Istovremeno, pesnikinja
nam sugeriSe da preispitamo vlastiti odnos prema
stvarnosti: da li je stvarnost ono §to vidimo ili ono §to
mislimo da smo videli kada gledamo, odnosno, da
stvarnost nije uvek ono §to nam se ¢ini i kako nam se
¢ini da jeste, ve¢ da je suStina mozda upravo u tim
ostacima uveliCanih pesnickim soc¢ivom, aktiviranim
iz potrebe i osetljivosti za sliku i detalj. S tim u vezi,
treba re¢i da je njena glavna jezi¢ka jedinica slika,
zapravo, viSeznacna slika koja spreze ne samo
vizualno, nego i auditivno, sa nastojanjem da zahvati
sva Cula. U viSestrukom prelamanju slika uvidamo rad
imaginacije 1 opservacije koja ide mnogo Sire 1 dublje
od impresije primarnog dozivljaja i povrSnog
svakodnevnog opisa, pogotovo kada se transponuje na
emotivni plan, kroz narativnu ravan o dvoje
zaljubljenih i razdaljine koja ¢e ih ponovo spojiti i
obrazovati celinu premo$¢avanjem vremena: ,ko
nacne celinu polovina je* (99), ,jer ne uspevamo
razumeti / da tek sabiranjem postajemo / ono §to smo
naumili biti“ (105); ,,a jedno broj u kojem se nalaze /
svi ostali brojevi®“ (111); ,,srce ne gresi u koracima®
(65); ,Jjubav je jedina vredna pomena / karta
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presuduje” (101); ,,razumom traziti put do ljubavi /
isto je Sto i traziti svetiljkom sunce® (124).

Dovodenje u vezu Velike arkane sa jevrejskim
alfabetom (koji ima 22 slova) i krajem velikih
narativa, postignuto je posredno, uvodenjem ,knjige
nad knjigama* — Sarajevske hagade (heb. hagada —
prica) — knjiga izbavljenja: jevrejski rukopisno
oslikani kodeks koji su u Bosnu i Hercegovinu doneli
proterani Jevreji iz Spanije — Sefardi. Zahvaljujuéi
posedovanju Sarajevske hagade junakinja pripovesti
odgoneta zagonetnu re¢ koja joj omogucava da
premosti vreme, da se iz zrele dobi svog Zivota vrati u
proslost, pre 27 godina, u godine devojastva, 1 izmeni
tok vremena i nemile istorijske dogadaje, potragom i
najzad nalazenja veCnog zivota kroz ljubav prema
mornaru. Jedinstvena, ¢arobna re¢ kao osnova sveta
omogucava da magija bude izvedena, da se vreme
regeneriSe i1 sprec¢i ono uéinjeno — atentat na Franca
Ferdinanda i Prvi svetski rat, te spaljivanje sarajevske
Veénice sa obimnom bibliotekom pred kojim se
incident 1 dogodio — analogija sa Aleksandrijskom
bibliotekom 1 krajem velikih prica: ,,sustina ideje bila
je krug uroborosa / u kojem je kraj pocetak / i obrnuto
/ tako posmatrano sve ponovo izgleda / moguce* (63).
Dnevnik razdaljine svoje misticno traganje za
smislom Zivota zavrSava spoznajom da je reC onaj
osnovni i sveti element sveta, dok pesnicko iskustvo
poc¢iva na veri u magijsku mo¢ jezika i njegovu
obnoviteljsku funkciju.

Za poeziju Marije Simokovi¢ odekivano je da
urbani milje, grad, bude okvir u koji pesnikinja
postavlja svoju poeziju. To je najpre Subotica, ali i
drugi gradovi, poput Sarajeva, Budimpeste, Zagreba,
Beograda... Ve¢ od pesnicke zbirke Majstor Zudnje
Marija Simokovié je ispoljavala svoju vezanost za
Sarajevo. Ovako gledano, mozemo reci da je Dnevnik
razdaljine nedvosmisleno omaz ili posveta Sarajevu i
njenim gradanima. Kako je Sarajevo grad koji je prati
ve¢ dugo u pesnickom smislu i imaginaciji, reklo bi se
da je sa Dnevnikom razdaljine umnogome postao
tacka orkestracije drame ljudi i grada. Jasan istorijski
podtekst u kom se krece poema, pokusava da spoji
dve tacke u vremenu, u jedinstvenom prostoru
Sarajeva — ,,mestu susreta“, secanja, zanosa, ljubavi,
udesa 1 tuge. Njegovi toponimi i poprista istorijskih
previranja postaju popriste trazenja jedinstvene reci-
Sifre, a Citava poema potraga je za jedinstvenom recju
kao sabiraliStu suStina i wujedno odgonetanju
misteriozne, velike zagonetke koja se razreSava
pazljivim citanjem/tumacenjem teksta: ,valja naéi
tacku u koju se sve sabira“ (63). Citava knjiga je tako
odredena idejom da sve §to je nestalo ponovo nastane
i bude, bila to subjektivna ili opsta, fakticna istorija.
Naslovna sintagma obuhvata nastojanje ilustracije sa
korica knjige — detalj slike The Miracle of Red Sea iz
knjige Sarajevska hagada — da se u jednu tacku
saberu vremena sa svojim narativima rasutim po



mnogim kalendarima. Na stranicama Dnevnika
razdaljine, Sarajevo Citamo pre svega kao intimni
dogadaj u bicu lirskog subjekta poeme, a tek onda kao
istoriografiju sa stranica udzbenika i enciklopedija.

Autorka serijom malih narativa kojih su nosioci
tarot karte, ispisuje poeziju sa mnostvom asocijativno-
simbolickog naboja i metaforickih uobli¢avanja, u
preplitanju sudbina sa niti istorije i njenih relacija,
preusmeravajuc¢i ih u privatno i intimno iskustvo.
Sarajevo, tako, vise nije samo objekt ili simbol necega
Sto se istorijski posmatrano dogodilo subjektima
pripovesti, ve¢ i dogadaj koji se dogodio Sarajevu:
,»gde je iz principa / poceo rat” (,,lament za sarajevo®,
127). Pesnikinja isti¢e vaznost promene perspektive i
ugla posmatranja, dosledno amblematici tarot karata —
njihove ambivalencije, tj. inverzije znacenja: ,,ako je
ubica obrnuta slika ubijenog / kao §to je luda obrnuta
slika kralja / nisu li tek tako celina“ (89). Luda, na
primer, moze da bude mudrac, dok smrt ne mora
nuzno da znaci kraj, veé¢ rodenje: ,,rodenje je obrnuta
slika smrti* (109).

Budu¢i da pesnikinja pristupa predmetu svog
pevanja kao alhemicar (videti na primer zbirku
Kinovar), pesme-fragmenti poeme Dnevnik razdaljine
stvarane su od pazljivo prilozenih sadrzaja iz razli¢itih
sfera zivota 1 umetnosti. Sinkretizam poeme narocito
je izrazen relacijama izmedu literarnog, likovnog i
muzickog segmenta. U poslednjem, epiloskom delu
poeme, Lamentu za Sarajevo, segment se zavrSava
melanholi¢nim  klavirskim notama 1 sinkopama
kanadskog dzez pijaniste i kompozitora Oskara
Pitersona. Citanjem se aktivira reakcija, ono postaje
put ili traganje za Apsolutnim, tj. Kamenom mudrosti,
dok istovremeno znaci i ukidanje granice izmedu
Zivota, smrti i umetnosti: ,,mi ne primecujemo same
stvari / samo razmak izmedu njih“ (29); ,,svako ima
svoju razdaljinu / ali one najveée / izmedu reci i
znacenja / niko ne uspeva da dokuci® (93).

Dnevnik razdaljina je knjiga o putovanju kroz
vreme, izmedu onoga §ta je istina i trazenja odgovora
na to pitanje koje nikada nije jedinstven i konacan,
ve¢ duboko lican i kljuc za tajnu nas samih. Pesnikinja
suvereno kombinuje pesnicki govor sa govorom

proricanja, na granici izrecivog 1 neizrecivog.
Ukr$tanjem znaCenja karata tarota 1 semantike,
pesnikinja uspeva da saopStava neminovnosti

uobli¢ene kao male, lako pamtive mudrosti (primer:
,»bez ludine energije / svi bismo bili obi¢ni“ (120),
»istina je laz u drugom obliku“ (81), ,,nije li zlocin
kazna pitam se“ [89]). Citalac zauzima ulogu
saucesnika ili svedoka dogadaja, ali i ucesnika igre
koju tekst pokre¢e, s naglaskom da nijedna od
izabranih pozicija nikada ne iskljucuje onu drugu.

Oskar Piterson:
https://www.youtube.com/watch?v=cSX 7ejc5u8
&feature=player detailpage
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Marija Simokovi¢
lament za sarajevo

ferdinandov pokrov

na kojem se naziralo lice ulice

deljen toga dana po novinama sveta

jos je visio preko praznog zavetnog kovcega
u kojem su dogorevale brojke i slova

skele preko veénice gde je iz principa

poceo rat

jos su se tresle od straha

bez vetra i omorine

svet je bio svetlo smedj kao plodovi

divljih kestenova dok razmisljaju

da li da im izrastu trnci

uranijum je ve¢ bio siromasan a ljudi
pretrnulih zuba tek izisli iz garaza

podruma i sklonista

bilo je vreme obilja kada je beharalo

a cvet nije davao plod godinama

pod stresom od prizora

i bilo je nevazno da li ¢e biti krivi

oni §to su u podrumima i haustorima

pravili meSavinu rasa i masa nacija i pokoljenja

da li ¢e kasetne bombe spreciti pcele da zuje naokolo

praveci se lude i dirindzeéi po kafi¢ima
jer do meda vise nikom nije stalo

ni njima ni inima

sve je bilo veselo

samo Sto nekih zgrada iznenada preko noc¢i
do jutra vise nije bilo

lastavice su se gnezdile bez reda i zakona
poispadale ispod streha nepostojecih kuca
sve je mirisalo na garez i parfem ala sofija
na prisnost svih onih pogubljenih iz hagade
slike su se smestale u nove prostore
nezasti¢ene i u komadima

tako je istorija koja je zapela o kaldrmu
bas tu na kraju ili pocetku bas Carsije

dva puta ponovila gresku

jednom kao ram a drugi put kao ogledalo
obe slike delovale su nakazno

poput grosovih karikatura

ili kao stranice iz fakela karla krausa

2.
ne moram da idem u sarajevo da bih bila tamo

3.

nusret i alma maler vesna i paja pasi¢

¢oki i jedna zelja

sve je stalo u mali prostor madraca u prozoru
punog gelera

deca su bila oslobodjena od prostora



a on je bio klaustrofobican

dok prebiram po gelerima u pepeljari

ne napusta me osecaj da sabiram iz ljudi
sve kapi ostale u secanjima

vesna joS uvek mesi hleb i nudi mi oprostaj
ja jednako razmazujem sladoled po tanjiru
i gledam je ispod oka da mi ne promakne
ni kap njene dobrote

4.

necu da znam kada su sarajevo pogodili u izvor
pa sada i sred sebilja

svi piju vodu razdora

ne slute¢i da uzalud namestaju osmeh na usnama
otvaramo se jedni drugima

pozajmljujemo nevidljivima identitet

trazimo nove izvore nove retuse nove fotografije
jer svet je stao u foto Sop

1 niSta vise nije kao nekada

samo ljubav bezrazlozno bezazlena

i se¢anja na pultu starog hotela evropa

negde u predelu izmedju glave i srca

samo pisma u velikom drvenom kovcegu

ispod kreveta u sobi sa pogledom

i samo nasa imena na koja se ponekad

ganuti istorijom bola

1 sami odazivamo

5.

Bog je sve vreme bio tu

mi smo mu zamaglili pogled dimom spaljene istorije
u biblioteci kraj miljacke

koja je sacuvala prazninu

koju su svi ljudi na ulicama

svi oni nagnuti niSanima zajedno u buducnost poneli
neko je uvek pitao bist du schulz

pa bi se posle ¢ula dva metka

tako je celo sarajevo postalo streliSte

sa parnim mecima za svaki slucaj

i nikada se nije pojasnilo

kako su se ta dva metka suocila u glavi

izmedju biti i ne biti nikole od stradforda

dok je svojom rukom

u slojevima vremena trazio

sinkope

oskara pitersona
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Jovan Nikolaidis

Jel Sarajevo gdje je
nekad bilo?

Oni nece u pakao

Odlazim u Sarajevo. Nakon toliko godina boravicu
u gradu u kome su zapocele, nastale i za sva vremena
data mi da traju najvaznije i najljepSe darovnice moga
zivota. Idem da to staniSte iz proslosti jo§ jednom
obidem, u njega zavirim, pa da se vratim osloboden
fantoma koji su se mojim bjekstvom od Zla stanili bili
u mojoj savjesti i zalu.

Dok se automobil sa zanesenim vozacem zabija u
pastoralnu pustos pivske visoravni, prepoznaje on put
kojim je davno, davno otiSao iz Grada, u nadi da ¢e se
brzo vratiti. A vraca se tek nakon cCetvrt stoljeca,
slomljen u tijelu ali iskustvom ocelicen, vjerom u dusi
mislju da je dobrota najbolji odabir Covjekove prirode.
Sve ostalo su scile i haribde i put u ponore.

Sarajevo nakon toliko vremena sada spava i ne sluti
da se njemu priblizava, pored toliko putnika ka stanici
bosanskoj, i jedna uspomena od koje ovaj sto je Gradu
nosi vec¢ treperi kao djecarac u koledzu pred prvom
ljubavi. Jo$ jednom da sve to obuhvatim pogledom,
dodirnem sje¢anjem, pa da mi bude lakSe na ledini
pocivala, u koju se stani svaki zivot ljudski. Nakon
svega.

Kako otpoceti tekst koga je sebi obecao da ispise
nakon trazene i dopustene avanture koja pocinje jutra
septembarskog dvijetisucepetnaeste, zadatka nepri-
mjerenog njegovim godinama a pokrenutog njegovom
upornosti. Vjerujuéi da je i dalje poletan, snen.

Napisimo ovako: ,I onda je Covjek koji ispisuje
prve rije¢i oprostaja koga ocekuje, jednom davno
bjese, steCeno blago sarajevsko pokupio i ostavio
Grad. Da mu dusmani iz Sumetina, brundavi medvjedi
i pomamljeni vuci to ne otmu, otruju, satru. A Sara-
jevo, grad njegove porodice ostavio na nemilost paklu
koga su naslutili mudri i proracunati. Ostali nisu znali
mnogo o jadu koji im se priblizava, zbunjeni tek
monstruoznim likom strave koju je proljece, umjesto
behara, pocelo da posipa razdraganom bjelinom
kotline sarajevske. On je znao.

Godinama je nosio u grudima sledenu grudu
grijeha: §to sam otiSao? Sarajevo sam napustio, on
mene ne bi.

Putnik se prenuo. Pred njim se nasla kosina Séepan
Polja i granicari koji se smiju. Formalnosti na
prelazima dvije drzave izmedu kojih, kazu nam to oni
Sto naSe sudbine i dalje kontroliSu, nema spornih
pitanja. Sva su rijeSena, na obostranu blagodet svih
naroda bratskih Crne Gore i Bosne i Hercegovine.*



Kraj puta koji vodi ka brodu na Drini (put vijugav i
prasan - isti kao i onda kad sam posljednji put njime
bjezao, Sljuncani dokaz svim nasim naivnostima, jer je
je laz stalna a istina sporadi¢na, CovjeCe bozji!),
zaustavio sam auto. S lijeve strane, nedaleko, mom
pogledu dalo se mjesto gdje se Tara i Piva grle i
utapaju u sestrinsku Drinu. Zelene vode izmedu jo$
zelenih Sumaraka, proSaranih tek naslu¢enim zlatom
listopadnog gorobilja, u zvuku razuzdane vode koji
odozdo stize do mojih usiju. Sam i u Setnji, naprijed-
nazad po travnatom komadu tla kraj ceste, udiSuéi
umidnu svjezinu pristiglog jutra.

U knjizi ,,VRIJEME KOIJE ODMICE, savremeno
bosanskohercegovacko pripovijedanje” postoji prica
Marka Vesovi¢a “Oni ¢e u pakao”. PLIMA je to
objavila 2000 godine. U tom tekstu pisac opisuje
pokolj muslimanskog Zivlja od strane srpskih
oruznika, na samom pocetku prohujalog rata, upravo
na ovom mjestu ili u neposrednoj blizini visa na kome
sam. Opis je kratak, dramatican i nadasve veSo-
vicevski upecatljiv. Trazim mjesto nedaleko od mosta
Séepan Polja, uz brijezje, na kome su se mogli desiti
zlo€ini iz Markove pric¢e. Vidim ruSevine kuca podalje
od mjesta na kome sam. Zidovi bez krova i prozora -
tako izgledaju domovi poslije paljevina. Drugih
znakova nema. Ni mezarja, ni kog drugog traga
zlo¢inu, sem tih sivozuckastih zidova medu koje je
nekad stanovao mirni zivalj. Vraéam se do auto-
mobila i nastavljam voznju.

Kraj benzinske pumpe Broda na Drini opet
zaustavljam vozilo. Vadim iz gepeka zaveZzljaj. Idem
do sredine mosta; u nedovrSenoj pri¢i “Bijeg”
opisujem skitnicu koji u mrkloj no¢i, dok prelazi
mostom s jedne na drugu stranu Drine vode, ne
znajuéi kamo ga dalje nosi dobrovoljno izabrano
putovanje-bjekstvo, osluskuje kako pod njim neko ili
nesto jeca i urliCe, mumla i rezi, cvili i stenje - to iz
nevidljive vode §to se otima noénom miru, poklani i
ubijeni nesretnici, u nju baceni, vapiju da ih se povadi
i sahrani na mezarjima okolnih sela i katuna. Sad, kao
skitnica iz moje nedovrsene price, i ja gledam podase
zelene tokove rijeke koja vjekovima nosi ostatke
nepogoda. Ljudski su grijesi nalik krijestama talasica:
namah se gube, mijenjaju i iznova nastaju, danima,
godinama 1 vjekovima. Izmedu tih kratkih ¢inova nase
nesavrsenosti vrijeme donosi zaborave. Zlo se vje¢no
umnozava i vraéa, gurkaju¢i dobrotu. Covjek mora da
svjedoCi jer je dobrota, doista, slabasno treperenje u
tokovima zivota.

Odmotavam papir i vadim buket (jo§ u zoru, prije
kretanja na ovo putovanje, sabrao sam sa svog imanja
maslinove, lovorove i ruzmarinove grancice i povezao
ih bijelom trakom), pa ga bacam rijeci. Zeleni svezanj
namah nestaje u dubinu vje¢no uznemirene rijeke.
Vraéam se vozilu. Nekoliko ljudi koji sjede za
stolovima kafanske terase prate me pogledom. Put me
vodi dalje: jos$ sat 1 po lagane voznje i bi¢u u Sarajevu.
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Oni viSe ne stanuju ovdje

Penjem se sa Grbavice na Vraca kao da savladujem
uspon sa neke kosine na Alpima - polako, korak po
korak, gledaju¢i predase gdje moja noga stupa. Sa
hiljadu zastajkivanja uz krivudave uspone Ozrenske
ulice. Jesam li to ja, student, prije Cetiri decenije,
rastojanje od Filozofskog fakulteta do sobicka na
prevoju Vraca maltene pretravao, ili je to bio neko
drugi? Sad se pitam znajuci da je pitanje Sala kakve
Cesto postavljam sebi, da se tjesim ili narugam. To
¢inim Cesto samom sebi: bude mi lakse od samoigre,
dok bisage zivota premjeStam s ramena na rame ka
starosti putujuci. Sa Njom u drustvu, rukom pod ruku,
koja me je paznjom 1 strpljenjem obasipala, djecu
nasu odgojila, kuraze¢i me a i sama zivotom umorena.
Razvuceno vrijeme ljubavi i siromastva. Koga sada,
da uspomene u meni ne usahne, ho¢u da potvrdim,
trazeci kuéu u kojoj smo podstanarili. Kao da idem na
poklonjenje mladosti i mukama. Jer su i meni i Njoj
dani mladosti i srednje dobi u odricanjima protekli. U
strahu ali i nadi. I u silnoj vjeri da svakome jednom
svane ako strpljivo tminom koraca. Nase doba imalo
je Nadu poput zdravog djevojcurka, prkosnog i
ubijedenog. Danasnjoj mladosti nada je nalik sipljivoj
tuberanki koja dok hoda udara o hridi ocaja. Takvo je
vrijeme bilo, takvo je danas vrijeme.

Nasao sam tu kucu, pecinsko prizemlje. Isti maleni
prozori, grbavo dvoriste, kapiju §to se jednako kao
neko¢ uz cijuk otvara dok je pomiCem i penjem se na
sprat. Da nadem naSeg gazdu, onda siromasne i
blagorodne ljude. Ima 1li ih medu zivima, hoce li
poznati ‘Ulcinjanina’?

Zvonce ne radi, bojazljivo kucam na ona ista
drvena vrata vlasnika, premazana debelim slojevima
boje za Zeljezo. Otvara mi ih dijete plave kose,
bucmasti djevojcurak. Na njenom licu, osim zbunje-
nosti, prepoznajem osmjeh njenog oca, sina jedinca
gazde Meha i hanume Fate.

Pitam za ukucéane. Odgovara da je dedo umro prije
njenog rodenja. “A Fata?” Umah je pustila suze i jeca:
“I nena je o’Sla na ahiret” “A babo tvoj, gdje je?”
“Radi na Otoki, drzi ¢evabdzinicu”. “Kazi Feridu da
je Jovan bio, davni va$ podstanar, i da ga pozdravlja”-
pa se okrecem od djeteta, zatvaram kapiju i silazim u
Grad. Opet nogu pred nogu (strma je i skliska vavijek
ulica Ozrenska), dok u mojoj glavi prelijeCe milion
slika: potvrdio sam uspomene, Njoj ¢u sve ispricati,
kad joj se vratim.

U suncano popodne istoga dana trolejbus me
odvodi na Dobrinju: ho¢u da obidem ulicu gdje smo
koju godinu pred rat dobili stan. Od bivse drzave za
koju su govorili da ne valja. Usli smo tada u novi dom
ozareni. Prvi Djecak se vrtio sobama i po balkonu,
vicu¢i da ¢e se, nakon tjeskobnog stanista saVraca, u
ovom novom izgubiti. Drugi Djecak se skutrio u
djecjoj sobi, pitaju¢i me: ‘Je li ovo doista bracova i



moja soba’. Ona i ja smo, tada, zagrljeni, izasli na
balkon gledajuci kako se Trebevi¢ Zari od sunca koje
je zalazilo iza Igmana.

Nakon dosta lutanja i kruzenja naseljem, pronadoh
zgradu u kojoj smo stanovali. [zmijenilo se dosta toga
uokolo. Prepoznao sam $kolu u kojoj su moja djeca
odlazila, i crkvu na brijegu u koju nijesam ulazio, sve
je drugo bilo skrito, osobito tude meni, uljezu. Drvece
je naraslo, topole visoko uvis i Zalosne vrbe sa
vrScima grana koje dodiruju trotoar. Najzad sam
ugledao toplanu naslonjenu na susjednoj zgradi, na
pocetku ulicice. Nad njom, kao okrugao kapelin na
glavi klovna, podkresana kro$nja vrbe, a uz toplanu -
ruzni kiosk s potrepstinama.

USao sam u ulicu Ivana Milutinovi¢a. Zapravo u
ulicu koja se nekad tako zvala. Sada, na zgradi s desne
strane, bile su nad ulaznim vratima prikacene zelene
limene plocice sa brojevima, a nad njima natpis: ‘Trg
sabora bosanskog’. Latinicom. Prekoputa, na zidu
‘nase’ zgrade: plocice su bile plave boje sa natpisom:
‘Ulica Nikole Tesanovi¢a’. Cirilicom. Preda mnom se
nalazio trg na kome se nalazila skalamerija od
zeljeznih mreza i sklepanih dasaka. Zatvorena, ne-
poznate namjene. Na viSe mjesta na poplocanom trgu,
Sljunak i zemlja: mjesta gdje su pale granate. Od onda
do danas to niko nije sanirao. Pratio sam zelene
natpise koji su se gubili na zidu susjedne zgrade, a
nalijevo i nasuprot ugledah na zidu, u plavi limeni
okvir otisnuta bijela ¢irilicna slova: ‘Trg kralja
Aleksandra’. Na broju 5, ulazu koji je vodio u nas$
stan, vrata su bila zakljucana. Izgubio sam volju da
pozvonim.

U grlu suvota, u prsima stud, u ofima magla.
Gotovo trkom izaSao sam iz ulice sa dva imena i dva
pisma, ponavljaju¢i Sapatom: ‘oni viSe ne stanuju
ovdje’...

Oni takvi jesu, oni tako hoce

Znam, jasno je meni da ¢e mi mnogi Citalac, ¢im
krene okom po mojim recenicama, re¢i: opet ovaj
zapisivac $to insistira za jedinstvom u razlikama! Pa,
imaju pravo ti kojima je dosta mojih solilokvija o
multikulturalizmu, o bra¢i po zivotu i tegobama, §to
oru zivotom sa malo radosti u grstima. Doista, malo je
zapisiva¢ postigao pozivima na zajednicki zivot -
opovrglo me i vrijeme i dogadaji u njemu. Na ras-
krsnici zivota stojim i dalje usamljen, dok su se jarani,
zemljaci, plemenici, kumasine i pobratimi ve¢ sakupili
1 ostavili me samog. Strasilo jesam koje se vrti trazeci
zajedni$tvo a malo ko za takvim haje. No, ne odu-
stajem, iako je jasno: u Zzelji da pripadam svima
zapravo ne pripadam nikome. Skoro ¢e sedam
decenija kako se moj sloZeni genetski potencijal
(sastavljen od grcke, cincarske, albanske i crnogorske
krvne mjeSavine, a nije nemoguce da se jo$ koji gen
iz davnine uselio u moja krvna zrnca) gibao ka svima
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- klasje tvde stabljike, svim vjetrovima putokaz. Malo
je vajde bilo. No, recite mi vi, kojima sam zaludnjak,
nakon svih kalvarija kojima smo svi svjedoci i
saucesnici bili: sunce koje przi nasa tijela zar svima ne
sija, zar kiSa ne pada na sve krovove svih kuc¢a. A u
njima svakovrsna ¢eljad, i svi o suncu snuju kad je
hladno, povjetarce zdiju kad su vreline julske.
Oplakuju svoje mrtve istim suzama sve oc€i ljudske,
isti je kikot i ushit onih §to su novom zivotu
svjedokovali. Sve dok se ne izade iz sebe, na poljane
nacija i vjera balkanskih, dok nam se krv ne uzbuéi i
nervi istegnu - mi smo samo to: ljudi. Dok nas ne
pozovu trube satanske na zborovanja i diobe. Oda-
zvali smo se, jesmo, sludena djeca ledima okrenuta
jedni drugima. Hvala lijepa, ja sa vama necu!

Nesto i neko se vavijek prijeci stazom ljudskom,
krivudaju naSe sudbine, a mi ni po jada da shvatimo:
svi putevi ovog svijeta nisu dati ljudima da se dalje
nego blize jedni drugima. Zato se 1 pokrece
covjeCanstvo: da se sretnemo, ne u ponore da srljamo.
O tome hocu da iznova epistolu ispiSem, bra¢o moja
po peru i Cuskiji, braco po vjerama i nevjerama, po
crnom, zutom i bijelom, po zelenom, plavom ili
crvenom braco. Makar bio poput onog Sto je kraj
dubokog vira neplivace upozoravao da ne skacu u
njega, a oni vjerovali da je pli¢ina. Ljudi nerado
slijede Njeznost i Dobrotu, vavijek preko trnja hrle
drugoj strani, ka Himeri djeca. Stoga, na volji vam je
da se podrugujete rijeCima Sto slijede. Da moj ushit
druzeljubljem banalno$¢u nazovete.

Dvije sedmice sam u Sarajevu. Stigao sam, osim po
tragu uspomena, i da vidim gdje su stupice i brane,
trvenja i odbojnosti. Neka me Bog ubije ako sam i od
koga, ni na jednom mjestu dok Sarajevom hodim, ¢uo
skrgut zuba. Niko da mi ruznu rekne, ne docekah viku
na me, a na svaki upit dobijao sam smiren i vedar
odgovor. Poneko me pita odakle sam; takvi ¢e kad su
me culi: neka neka, dobro je Sto si nam dosao. I mi bi
tebi, samo je nesto stislo oko novca, a i nema se kad
od trke za Zivotom. Sve po redu, mehko i svileno, ni
po jada da mrgodu sretnem. Ili sam ja naiSao u
pogresno vrijeme, ili me neko masno slagao pricom
kako se narodi u Bosni i Hercegovini ne trpe, ve¢
svade 1 bogaraju jedni na druge iza svojih busija. Nije
valjda da ja sanjam Seherom prolazeci?!

Na Bascarsiji iS¢em kahvu doljevusu. Stave uz
osmijeh kraj mene fildZan i povecu dzezvu. I oroSenu
¢asu boze. Momak je u bijeloj kosulji, vezom iSarana
dolamica mu preko ramena, tamno zelena kic¢anka sa
crvenog fesa pada mu preko desnog uha, mirise
mladost kraj mene. Na tanjiri¢u dva rahat lokuma. Pa
se, u rahatluku, osvrnem kaldrmi po kojoj promice
silan svijet, odasvud Setaci. Miran sam i zadovoljan:
sve je ovo moje jednako kao i njihovo. Zanatlije koje
kuckaju u tepsije - kao da budisti zvonci¢ima masu,
udaraju postolari drvene klince u donove, eno s
prikrajka iglama umecu Sarene niti vune u ¢ilim, hljeb



mijese i pjevuse o sevdahu, komadi¢e mesa prevréu
nad dimom rostilja. Silan svijet zabavljen obavezama.
A ja, osokoljen i u dokolici, grickam lokume.

Odem potom u as€inicu: sijaset jela, pune su sinije i
¢ase od plemenite kovine, opojan miris zacina, iz
dalekih brda i dolova stigli aromati u suncano
prijepodne, moje djetinjstvo sve ih pamti, nema
nijednog jela sa sofre koga moja majka Crnogorka
nije znala zgotoviti. Nebrojeno sam se puta istima
sladio kod mojih muslimana iz sokaka ulcinjskih. Pa
biram, a red dugacak: sogandolma, krzatma, japrak-
sarma, Si$-Cevab, sarajevsko pace, keske, satramac-
Corba, pirjan, tarhana, ifija, masni tirit, dolmljeno
janje,bamja, prijesnac pita, burek, zeljanica, sirnica,
tikvuSa, krompiruSa, kljukusa, uljevak, jalandzar
sarma, saruk sarma, jalni§ dolma... i vrti se meni od
silnih slasnica.

Kiselo ov¢je mlijeko nakon sitosti, da se sve slegne
ravnotezom sladokusca.

Osluskujem govor mnozine. Ne vidim nicega
ruznog, ljutitog, svak’ o svom poslu, svom zadatku
vjernik. U to se oglase mujezini. I¢indija. Sve tece po
redu, pod kapom nebeskom Zivot i ubjedenja. Cega tu
ima da ikome smeta? Pozurim do Begove dzamije i u
kraju dvoriSta mirno posmatram vjernike kako se
predaju Svevisnjem. Njihov je to zanos, nada i
odanost, molbu upucuju i vjeru potvrduju na svoj
nacin. Valjda sam i ja dijete bozje Sto iz prikrajka
pazljivo pratim ritual. Osje¢am kako dio bozje milosti
iz srca tih ljudi i do mene stize: poklanjaju mi vjernici
dio svog mira. Nadu mi ne mogu dati, za nju se
moram pobrinuti sam.

Odluc¢an da dan potrosim u dokolici, eto me do
Vjecne vatre. Prije neko vrijeme procitah da je neko
nad slovima koja slave oslobodioce od fasizma,
ispisao grafit: Allah je vjecan. Ne nadoh grafit.
Nepristojan je to bio ¢in, neprimjeren, ruze se time i
Allah i Oslobodioci, pa su brizni ljudi obrisali
skaredan natpis.

Ako su ime Ulice Vase Miskina promijenili u
Ferhadija (rekosSe mi da se ta dzada neko¢ tako i zvala,
pa se ljudi vratili imenom), ostala je Titova ulica.
Kome zbog toga moze biti krivo? Vidim u tome i
simboliku. Doista je na$ veliki drzavnik djelovanjem
spojio mnogo toga od iskona: muslimanima ono §to
oni jesu i §to hoce, hriS¢anima ono $to oni jesu i hoce,
a ljudi mu ulicu dali sred urbaniteta kome je on,
mitelevropejac, vaspitanjem 1 pripadao. Nakon
Marijin Dvora, pocinje slijeva stambeni blok koga je
izgradio socijalizam. A §to su Grbavicu zvali rad-
nickom i vojnickom spavaonicom, $ala je iz vremena
na koga samo zlurad ne moze da bude ponosan.

Popodne me zateklo u ‘srpskom’ kraju. Izmedu
Lukavice i Vojkoviéa pronadoh pecenjaru i puno
svijeta za stolovima. Umetnuh se medu zdravi svijet.
Nedjelja je, bjeSe panadur u slavu neke svetice
pravoslavne. Srpske zastave i popovi, zadovoljna lica
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slavljenika, vrte se peciva i plete harmonika. Tu sam
se, grijesnik, omrsio prasetinom, preko jutarnje boze i
kiselog mlijeka natovario nekoliko casa piva, pa dan
zavrsio sluSaju¢i pjesme-ojkalice, napjeve seoskog
zivlja sa okolnih brijegova. Miran, zadovoljan.
Dnevno putovanje koje mi dade tradicije naroda
koji takvi jesu jer tako hoce. Svako ima razloge svoje
da bude ono $to je. Bog nas sve veselio i mirio! Uime
Muhameda Proroka i H(K)rista Sina Bozjeg. Am(i)en!

Oni su jedni kraj drugih tegobe Zivota
vremenom prtili

Volim Andri¢a pisca. Ipak, s vremena na vrijeme,
iz njegovih reCenica, konciznih opisa i uvjerljivih
dijaloga, osjetim u tekstu hladnocu, suzdrzljivost, kao
da ju je k citaocu poslao alien. U njegovom stilu
kadsto je suviSe zanata, posna mi se ucini izbrusena
reCenica. Pozelim da usred nje neSto vrisne, bukne.
Ne. Uvijek hladno¢a diskretnog misionara, gnom
okovan ledom. Tud mi bude kadsto taj ¢ovjek, Andrié
Ivo, inace veliki pisac, jedan od najvecih, nasih jezika
majstor. Dakako, nisam ga upoznao niti bio u prilici
da se s njim druzim, pa moja opaska moze biti
povrsna, ali me knjisko saznanje o njemu kao osobi
Cesto uznemiri. TeSko mi je da priznam da se medu
velikim piscima nade i pokoji prelivoda, mrgodnik, pa
i zlo¢a. Racunam da je dobar pisac jednako i dobar
Covjek, a nije uvijek tako: Andri¢ je meni mutna,
gotovo nezemaljska pojava, suprotna Krlezi, koji je
takode bio cinican u komunikaciji s ljudima, ali
stamenije moralne grade, jasniji u svojoj bezobrastini.
Bio je otvoreno drzak, Andri¢a dozivljavam bezo-
brazno podmuklim. Najzad, i da niSta o Andricu ne
znam, a da znam da je jedan od graditelja pro-
jekta/programa o satiranju Albanaca, dovoljno mi je
da se od njega, Covjeka, daljim. Sva oprez, uljudnost i
kruta gospodstvenost Iva(e) umire pred njegovim
podacima iz biografije koji ga diskredituju.

Njegov tekst ,,Pismo iz 1920 mi nikad nije bio
blizak. Za mene je to plakatna knjizevnost gdje teza
kvari ugodaj opisa dogadaja i junaka. Zbunjivalo me
pa i nerviralo to pismo koje je, toboze, pisac dobio od
druga, ljekara Maksa Levenfelda: Bosna lijepa zemlja,
a puna mrznje i straha! O ¢emu to Andri¢ piSe, zna li
on §to je napisao? Ili sam ja sve to vrijeme, lunatik i
utopista, zivec¢i skoro dvije decenije bosanski zivot,
prelijetao jasuci na hatu srebrnih krila, a da nijednom
nisam sa te visine pao u blato i Siblje stvarnosti. Bice
da je ipak Andri¢ ovim tekstom htio da kaze i ono S§to
blagorodan ¢ovjek ne treba da napise. Ne, Gospodine
Ivo, Bosna nije zemlja mrznje i straha! Bosna jeste
zemlja beskrajne patnje, ali i zemlja duboke
ljudskosti. U kojoj se, po mjeri hude sudbine, s
vremena na vrijeme, dese i nepocinstva. Kao i svuda
po zemljinom Saru. Zemlja je Bosna, najzad, ona
teritorija koju je ponajprije satirala Siroka dobrota



njenih ljudi i plemenita naivnost njenih zitelja. Da,
Bosnu je uniStavala njena dobrota. 1 san koga je
sanjao Covjek Bosne. Cesto mu se nije posreéilo da
dozivi ono §to sanja. I, prije ¢e biti da si ti, gospodine
i druze Andricu, samog sebe vjesto projahavao,
cuvajuc¢i se u svom zamku od magle, u sigurnosti
diplomatskoj i statusu ideoloskom, a u takvom
opreznom hedonizmu najvise je komocije i sebic-
nosti. A jesi li bio nacionalista, suzdrzani skeptik i
sracunati gradanin?!

Ne Zelim da analiziram ,,Pismo iz 1920 ¢inili su to
prije mene, sa raznim uglova, od mene pametniji. Ono
§to me sve vrijeme dalji od piscevih tvrdnji iz tog tek-
sta jeste vjeSto sroCena strategija, iz dubine politicke 1
diskriminatorske iznikla, kojoj je cilj diskreditacija
jednog naroda i jedne zemlje. Kako to biva: jedna
pored druge vjekovima traju i oglasavaju se Cetiri
sakralne gradevine, Cuje se zov s minareta, zvona
jecaju katolicka 1 pravoslavna, promicu u sinagogu
marljivi judejski svijet, vjernici ulaze i izlaze iz tih
bogomolja, u zivot i u vjekovnoj saradnji, a pisac
tvrdi: ti se ljudi mrze i strahuju jedni od drugih.
Tlapnja! Ne mogu i necu da vjerujem u to. Ali sam
sklon da povjerujem da izmedu one davnaSnje priCe
Andric¢eve i ovog danasnjeg klerofasistickog naricanja
kojekakvih ekmeci¢a, ¢osica, beckovica, karadzica,
mladi¢a i1 inih jahaca okota Sovenskog, postoji i
jednako traje most ideologije kojim se prevoze zle sile
i satanski tovari mrznje i straha. A to nije na Drini
cuprija.

Ivo Eterovi¢ & Zuko Dzumhur

Sarajevo s ljubavlju
Prosveta / Knjizevne novine, 1983.
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Mira N. Mataric¢

Pisanje kao oslobadanje
Seme Neoplante

Seme Neoplante je prva knjiga profesorke Ksenije
Pordevi¢ koja zivi u SAD. Rodila se i odrasla u
Vojvodini. “Knjigu sam napisala iz potrebe za oslo-
badanjem od tereta istorije, koji svi nosimo kao Atlas
na svojim ledima. Pisac se oslobada prenoseci ga u
knjigu. Istorija koju sam Zelela da prikazem vezana je
za grad u kome sam je dozivela sa neobuzdanom
brutalnos¢u. To je Novi Sad ili Neoplanta, na latin-
skom.” Izbor naslova je odli¢an jer potvrduje latinsku
izreku Nomen est omen (U imenu je opomena). Ona i
danas ima isti znacaj kao i u vreme krStenja ovog
jedinstvenog, dugovecnog, nikad prestarelog, grada u
sred Panonske nizije u Vojvodini. I pored svoje
surove istorije, grad je i danas pun Zivota i podse¢a na
pticu feniks koja se dize iz sopstvenog pepela. Svojim
imenom Neoplanta oznacava Novo naselje, novi
pocetak ili “novi normativ kao u nemackom,” po
re¢ima autorke.

Prica prati zivote Neoplantinog “semena” — licnosti
iz romana koje su razli¢ite nacionalnosti, vero-
ispovesti i ideoloskih ubedenja. Ve¢ istorijski te
licnosti i njihovi preci su se nasli u istom kazanu na
temperaturi usijanja pod napadima naizmenic¢nih
agresora, Rimljana, Turaka, Austrougarske, Nemaca,
snaga Osovine za vreme Prvog i Drugog svetskog rata
i raznih oslobodilaca iz novije istorije.

To je pri¢a o sazrevanju mlade devojke ¢iji je Zivot,

kao i zivot cele nacije, razoren i zauvek izmenjen
Drugim svetskim ratom. Samo se za vreme turbu-
lentnog ratnog stanja i strane okupacije nacionalno i
verski razli€it zivalj priklanja motu uzrok/opravdanje,
koji postaje izgovor za zlodela, otimacinu, istrebljenje
i genocid. Porodice se cepaju i mnogi ¢lanovi nalaze
smrt u masakrima i logorima.
Linearni hronoloski tok romana ispresecan je
vertikalnim uranjanjem u fascinantno bogatu proslost.
Autor objasnjava da je cilj takvog postupka ne samo
osvetljavanje korena grada kao glavnog junaka
romana, ve¢ i poredenja proslih sa novijim dogada-
jima. Modernom tehnikom kojom namerno razbija
tradicionalna pravila jedinstva romana, ona kreira
kolaz saCinjen iz brojnih scena o zivotu c¢lanova
porodice. To je svojstveno ljudskoj memoriji. Kroz
nju osvetljen, Zivot je =zagonetka sa po nekim
prazninama. Fragmentiranost i razjedinjenost su rezul-
tat rata, pod ¢ijim udarom se raspadaju ili razmestaju
ljudski Zivoti i cele nacije.

Ako se, kao rezultat tog tretmana, Citalac oseti na
izvesnom odstojanju od karaktera koji su emotivno



izdvojeni, i to ilustruje njihove ratne oziljke. Insula-
cijom se liCnosti brane od ranjavanja. Istovremeno
pisac docarava nostalgijom obasjane slike poznatih
mesta, kao na primer Dubrovnika 1963, §to ¢e naiéi na
odjek u srcima Ccitalaca. 1 autor i pisac prikaza su
odrasle u gradu ¢ija glavna arterija — Dunav - u sebi
nosi pouku trajanja, isceljenja i prezivljavanja. I
premda je tacno da ono S$to nismo naucili iz istorije
moramo da ponovimo, takode je istina da se u istoj
reci ne mozemo na¢i dva puta (Demokrit). Zivot kao
reka, teCe neprekidno, vidajuéi i zaceljujuci rane,
vra¢ajuci nas u svoj tok, vecito. Stoga uvek ima nade,
uvek prilike da se nauci i prosveti.

Namena knjiga kao §to je Seme Neoplante je upravo
ta.

Na pitanje $ta ju je navelo da napiSe roman, Ksenija
Dordevi¢ kaze da ga je pisala u potrazi za istinom.
Ako ljudski soj moze da egzistira jedino u harmoniji
sa prirodom i drugim ljudima, zaSto unistava i prirodu
i Covecanstvo?

U modernom romanu obi¢no nema samo jedna
glavna li¢nost ¢ija traumaticna iskustva dovode do
novih saznanja. U tradicionalnom romanu pisceva
poruka se objasnjava na osnovu smrti heroja i
preporoda drustva. Pravila klasicnog romana se raspa-
daju u modernom. U francuskom modernom romanu,
na primer, moze se nai¢i na potpuno odsustvo
tradicionalnih karaktera. Njihove uloge mogu da
zamene objekti, gradovi, kuce. Na pitanje zasto neki
pisci unose predmete umesto karaktera u svoj roman,
odgovor bi bio da ljudi svoje ideale ugraduju u svoj
ambijenat, tako da karakter moze da se pokaze
direktnim oslikavanjem ali i indirektno putem
predmeta u koje je uneo svoje obelezje. Ovaj
indirektni portret karaktera se primenjuje i u ovom
romanu na primeru kué¢e u Dubrovniku.

Kako je dobar deo svog Zivota posvetila studiranju
knjizevnosti, autorka priznaje da ju je u kontemplaciji
ovog romana inspirisao roman koji je nekad izucavala.
Kao i u Darelovom Aleksandrijskom kvartetu, njen
grad Novi Sad je u zizi dogadaja i radnje u Semenu
Neoplante. 1 tu grad nije samo pozadina za radnju vec
postaje glavni junak. Ksenija Pordevi¢ veruje da ovaj
grad svojom istorijom potvduje njenu pretpostavku da
je Covekovoj prirodi urodena dihotomija odrazena u
potrebi da sacuva zivot ali i da ga nemilosrdno unisti.
“Ljudi grade i uniStavaju u periodicnim navratima.
Vreme ih ne uCi da spreCe uniStavanje i samo-
uniStavanje, jer stvaraju i uniStavaju da zadovolje
urodenu potrebu i za jednim i za drugim.”

Razmisljaju¢i o etnickim, verskim, i ideoloskim
razlikama svojih junaka, spisateljica misli da “oni
sebe smatraju cClanovima razliCitih nacionalnih
enklava za koje su vezani ancestralnom pripadnoscu i
u koje su ih ugradile netolerantnost i fobi¢nost
njihovih neprijatelja. Medutim, kao ljudi, bez obzira
na svoju grupnu pripadnost, oni se bore da ostvare
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zivot u harmoniji, da ostvare li¢nu srecu i da ostave
svoju poruku potomstvu”.

U dijalogu sa autorkom ovog teksta, autorka knjige
o zajednickom rodnom gradu, Novom Sadu,
objasnjava naizmenicnu upotrebu licne pri¢e jedne
li¢nosti romana i povremenu upotrebu “tre¢eg lica” ili
nepristrasnog naratora, zeljom da da vecu autenti¢nost
celoj pri¢i koja se saznaje iz raznih izvora. Licni
narator — dete, suofeno sa smréu nekih c¢lanova
familije prestaje da bude dete u svemu sem u svojoj
mo¢i da verbalno formulise kataklizmi¢ne dogadaje.
Nepristrasni narator preuzima naraciju u poglavljima
gde neprisutno dete ne moze da dosegne do dogadaja.
Ukratko, “ Pisci modernog romana unistavaju formu
da bi dosli do sustine,” kaze autorka citiraju¢i Rolana
Bartea:

“Moderno pisanje je zaista nezavisan organizam,
koji nadrasta knjizevni ¢in, daju¢i mu vrednost stranu
prvobitnoj nameri, neprestano ga vezujuci sa egzisten-
cijom u dva modaliteta, i namecéuéi sadrzini reci
nedokucive znake koji sobom nose istoriju, drugi red
znacenja, kojim se samo pisanje ili kompromituje ili
oslobada svoga prvobitnog greha, tako da se stanje
misli mesSa sa jo§ jednom dodatnom sudbinom koja se
Cesto odbija od same misli, no uvek joj je opterecenje
- a to je sudbina knjizevne forme.”

Premda njeni karakteri ucestvuju u radnji romana
od 1941 do 1966, Neoplanta zivi mnogo duze. Zbog
toga je autorka dodala istorijska poglavlja romanu.
Ksenija Pordevi¢ tvrdi da jedino istorija moZe
pokazati pravi karakter jednog naroda. Premda se
zasniva na zivotu, literatura je fikcija a svi karakteri su
rezultat autorove subjektivne percepcije, ¢ak i kad
li¢nosti imaju za model ¢lanove sopstvene porodice.
Na pitanje da razjasni neuobicajeno formulisanje
naslova poglavlja u kojima navodi mesto i vreme
dogadaja, Ksenija Dordevi¢ objasnjava da se tako
lakse prikazuje hronoloski red radnje. Izuzetak Cine
istorijska poglavlja koja ga prekidaju. Kao i drugi
moderni pisci i ona eksperimentiSe sa vremenom.
Primenjujuci u podnaslovu i delove jednog dana za
vremensko odredivanje radnje, pisac aludira na
vremenske etape ljudskog Zivota o kojima su govorili
Sofokle, Viljem Sekspir, Viljem Vordsvort i Sigmund
Frojd. U njenom romanu to predstavlja starenje i
licnosti i grada. “Jedan ljudski zZivot je samo jedan dan
u zivotu grada. Ipak oni su organski povezani.”

Na pitanje zasto nema viSe akcije u romanu, ona
podseca da je to tipi¢no za ravniCarski narod. “Sve
nevolje su nas zadesile, pa se onda povlacile i ustupale
mesto novima. Mi smo jednostavno trpeli u oce-
kivanju promene.”

Pisac takode objasnjava da njena narativna tehnika,
umesto saopsStavanja kroz akciju, izostaje, jer nije
zelela da kaze cCitaocu Sta da misli. Mnoga pitanja
ostaju neobjasnjena u romanu, na primer, zasto Rozi,
jedna od li¢nosti, pribegava samoubistvu devetanaest



godina posle gubitka svojih najdrazih. Covek se bori
za zivot dok postoji nada da ¢e on biti harmonican.
Kad te nade nestane, zivot gubi smisao. Smrt Bebe,
druge junakinje romana, nikad se u potpunosti ne
razjaSnjava. Do kraja se ne zna da li je to ubistvo ili
nesre¢ni slucaj. Tako pitanje kad Covek zaista umire
ostaje otvoreno. Da li umire kad primi smrtonosni
udarac ili kad zivotne funkcije de fakto prestanu?
“Roman je metafora”; zakljucuje autorka ovog
romana koji intrigira i postavlja kontroverzna pitanja,
“Tu metaforu mora da odgonetne svaki Citalac za
sebe.” Ova autorka, kao i Negovan Raji¢, odabrala je
da ne piSe na maternjem jeziku, zato $to joj je cilj
prvenstveno bio da pouci strane Citaoce o istoriji grada
u kome je i njen zivot uklesan, dakle strani umesto
domacih Ccitalaca. Pri tome, njen stil je daleko
moderniji i zapadnjackiji, a uzori iz anglosaksonske i
francuske knjizevnosti (kao u Raji¢a) a ne ruske
knjizevnosti (kao u Matejic¢a i Jankoviéa, na primer).
17.

Objavljeno u “Amerikanskom Srbobranu”

septembra 2003.

KSENIJA DJORDJEVIC(

. e
“ Seeds off
1 loeplarilzs

IVEL

Odlomak
Matari¢: Zasto pisete? lzdavac ,,Zora*
Kalifornija. 2005. 299 str.

mira0l6@hotmail.com

iz Antologije Mirjane N. Radovanov
Monrovija,
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Roman

Hamam Balkanija
predstavljen u Pekingu

Roman Hamam Balkanija Vladislava Bajca
(Arhipelag, 2008) nedavno je objavljen na kineskom
jeziku. Ovaj nesvakidas$nji dogadaj po srpsku knjizev-
nost desio se na Medunarodnom pekinskom sajmu
knjiga. Na predstavljanju knjige na Standu domacina
govorio je jedan od prevodilaca romana profesor Cu
Jue, dekan Skole za strane studije Univerziteta Anhui
(drugi prevodilac romana je profesor Can Canvang,
prodekan iste ustanove).

O knjizi su govorili i Lin Cingfa, glavni urednik
grupacije kompanije Tajm Pablising end Medija,
sacinjene od devet izdavackih kuca, i direktor i glavni
urednik Izdavacke grupe Anhui. Bajac je, tim
povodom, dao i nekoliko intervjua kineskim knjizev-
nim Casopisima 1 medijima, potpisao sa ovom gru-
pacijom ugovor o dugorocnoj saradnji (koja podra-
zumeva i osnivanje edicije Savremene srpske knji-
zevnosti na kineskom jeziku), odrZzao i govor o
iskustvu saradnje Kine i Srbije na polju izdavastva na
Sajamskom forumu o izdava$tvu i saradnji zajedno s
generalnim direktorom grupacije Tijan Haimingom.

Bajac je ucestvovao na Standu Ministarstva kulture
Republike Srbije (prvo ucesce Srbije) u razgovoru s
predstavnicima kineske Drzavne administracije za
Stampu, izdavastvo, radio, film i TV koji su posetili
srpski §tand uz pratnju ¢lanova ambasade Srbije u
Pekingu. Rusko izdanje romana Hamam Balkanija
oc¢ekuje se do kraja oktobra ove godine.

Danas




U ovom broju

Hans Magnus Enzensberger: U
Jerusalimu

B.S. Jakobson: Prica o izgradnji Kule
Bela Hamvas: NiStavnost naseg Zivota
Jovica Ac¢in: Kafkina pisma

Franc Kafka: Poslednja pisma
Branislav Zivanovié: Dijalog sa
vremenom

Marija Simokovi¢: lament za sarajevo
Jovan Nikolaidis: Jel Sarajevo gdje je
nekad bilo?

Mira N. Matari¢: Pisanje kao
oslobadanje

Roman Hamam Balkanija predstavljen
u Pekingu

Prvom integralno Stampanom izdanju

Sarajevske hagade
zir1 Muzeja Izrael dodelio je prvu nagradu
za najbolje priredenu knjigu u 1984.
godini na medunarodnom
Sajmu knjiga u Jerusalimu
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www.mansarda.rs

"Nisu sve knjige opasne, opasna je samo
jedna" (Danilo Kis)

Stranice posvecene Jevrejima bivse
Jugoslavije
http://elmundosefarad.wikidot.com

Ne zaboravite da otvorite
www.makabijada.com

Istrazivacki 1 dokumentacijski centar
www.cendo.hr

Casopis za knjizevnost Balkana

¢iji je jedini kriterij estetski
www.balkan-sehara.com
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